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LA PRESIDENZA ITALIANA DEL CONSIGLIO DELL’UNIONE EUROPEA HA STIMOLATO UN ASSAI VIVACEDIBATTITO ANCHE NEL SETTORE CULTURALE E MOLTE SONO STATE LE INIZIATIVE POSTE IN ESSERE,IN UNGHERIA E NEL CENTRO EUROPA, DALL’ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA DI BUDAPEST INCOLLABORAZIONE CON NUMEROSE ISTITUZIONI ITALIANE E LOCALI, CHE HANNO OFFERTO UNCONTRIBUTO SIGNIFICATIVO ALL’APPROFONDIMENTO DELLA STORIA DEI RAPPORTI TRA L’ITALIA EQUESTI PAESI NELLA PROSPETTIVA DEL LORO INGRESSO NELL’EUROPA ALLARGATA.
Non poteva dunque mancare, nella serie della Nuova Corvina, sempre attenta
a cogliere, insieme ad aspetti della storia culturale passata, le istanze più stimolanti
del presente, un fascicolo interamente dedicato all’Europa.
Con il significativo titolo «L’Italia e il contributo culturale dei Paesi centro-
europei alla formazione della nuova Europa», questo numero 14 della Rivista si
caratterizza per una nutrita serie di saggi e di articoli che spaziano in campi diversi
l’uno dall’altro – storia, poesia, narrativa, teatro, critica letteraria, filologia, lingui -
sti ca, geografia, religione, mezzi di comunicazione di massa, arte – e che offrono un
mosaico ben articolato di autorevoli contributi atti ad illuminare personaggi, mo -
menti, aspetti significativi della vita culturale europea, con un’attenzione particolare
ai rapporti italo-ungheresi.
Nel 2004 si celebrerà l’anno petrarchesco, un poeta italiano ed europeo nel
senso più pieno dei termini, e mentre fervono i preparativi per alcuni importanti
convegni che verranno organizzati in Ungheria e in altri Paesi centro-europei, la












SI INTERRUPPE AL NONO PARAGRAFO. GIÀ DA DIVERSI GIORNI SI OCCUPAVA DEI RAPPORTI GIUNTI DAVIENNA E PROVAVA A SINTETIZZARE PUNTO PER PUNTO AL DELEGATO ALLA CORTE DELL’IMPERATOREDEGLI ASBURGO LEMANOVRE DA COMPIERE, MA NON ERA IN GRADO DI TERMINARE IL SUO COMPITO.AVEVA REDATTO CENTINAIA DI DISPOSIZIONI PER IL DELEGATO, CONSIDERANDO TALE LAVORO COMEROUTINE, EDI RADOGLICAPITAVADIDOVERCORREGGERE ILTESTO. Mai, nemmeno per un attimo
mostrava di nutrire dubbi e, nella maggior parte dei casi, li considerava solo effetto della
stanchezza. Andrea Cioli era conosciuto come uomo determinato, ed effettiva mente
come Segretario di Stato fiorentino non poteva non esserlo. Da cinque anni, precisa -
men te dal 1626, era lui a condurre le trattative diplomatiche per il Gran ducato di
Toscana, ed era perfettamente conscio che anche il minimo segno di cedevolezza sa -
rebbe costato caro al paese. In quel momento vacillò, non certo per lo spiacevole attacco
subito da Firenze all’estero, ma a causa delle proprie reazioni. «Bisogna dire che», «Si
può aggiungere che», «Se poi nemmeno questo è sufficiente», «Casomai neanche ciò
servisse a rassicurare». In tal modo cominciavano i punti delle disposi zioni; aveva scritto
al diplomatico, quasi parola per parola, quando e come agire, come argomentare, come
comportarsi. Cioli si meravigliò del suo stesso stile, più precisamente lo considerò
insolito per un Segretario di Stato estero. Conosceva l’ambasciatore a Vienna, Niccolò
Sacchetti, da decenni e lo stimava molto. Prima che all’Hofburg, egli aveva rappre -
sen ta to la corte medicea a Venezia, eseguendo tutti i suoi incarichi con risultati superiori
ad ogni aspettativa. A Firenze godeva della completa fiducia del Granduca e dell’appa -
rato degli Uffizi, veniva messo al corrente di tutti gli affari di stato, anche dei particolari
più delicati. Dunque non aveva nulla da temere, era diffusa la certezza che ciò che si







Riflessioni sulla perdita 
del potere
Eppure non si fidavano del tutto.
La fiducia riposta in lui non era, comunque, compromessa. Sacchetti non era
diventato improvvisamente un pessimo diplomatico, quantunque i pensieri del
Segretario di Stato riflettessero tale sensazione. Sembrava che in quel momento egli
dovesse insegnare al diplomatico ogni singola parola, le espressioni del linguaggio
politico, oppure intendesse fargli seguire rigidamente ogni frase, affinché non devias -
se dal percorso prestabilito. Eppure Andrea Cioli, già da diversi anni, conosceva per -
fet ta mente le prassi adottate dalla diplomazia fiorentina. Erano tradizioni secolari,
nonché una magistrale sintesi di esperienze, fissate in forma definitiva fin dal 1529.
Erano state stabilite le condizioni per l’ingresso nell’apparato diploma tico, solle -
citando i giovani a prendere parte alla politica estera, venivano fornite istruzioni
teoriche e pratiche, e si garantiva un’autonomia sorprendentemente ampia ai
diplomatici in missione all’estero. Pretendevano resoconti su tutto, ma non inter -
venivano nei particolari della soluzione dei problemi, non ostacolavano l’esecutore
nel corso delle azioni. Pertanto la diplomazia toscana non solo funzionava con
successo, ma divenne anche un modello invidiato da molti, in cui la preparazione,
le aspettative e le prestazioni si basavano sulla fiducia personale e politica. Questo
l’aveva studiato anche Cioli, il quale si trovò in imbarazzo quando scoprì in se
stesso un atteggiamento contrario a tali principi mentre scriveva le istruzioni per
l’ambasciatore. Per quanto bene conoscesse Sacchetti e benché si rendesse conto
delle capacità del suo diplomatico, pensava che sarebbe stato meglio se egli stesso,
colui che agli Uffizi aveva il potere decisionale, avesse trovato la soluzione di tutti i
dettagli.
Non aveva garantito all’ambasciatore nessuna libertà di azione, in pratica gli
aveva legato le mani, prescrivendogli una rigorosa obbedienza in tutto. Era innervo -
sito dal cambiamento di tono, ma si convinse che la vicenda doveva concludersi al
più presto, prima che il fatto suscitasse sensazione. Si gettò alle spalle tutti i nefasti
pensieri, annegò i dubbi, ritornò a sedersi alla sua scrivania e, intingendo la penna
nel calamaio, stilò il nono paragrafo.
Avvertì che ciò che scriveva non andava bene.
Eppure la situazione sembrava davvero molto delicata. Era in pericolo l’im -
ma gine positiva all’estero del Granducato di Toscana e la sua posizione, conquistata
grazie ad un grande dispendio di energie e di mezzi. A Vienna, nella cappella dell’im -
pe ratore, qualcuno aveva usurpato il posto destinato all’ambasciatore di Firenze.
Un’offesa simile era inimmaginabile. Nella cappella partecipavano alla santa messa
l’Imperatore, l’Imperatrice, i principi e le principesse, i politici più importanti
dell’Impero Asburgico, i membri del Consiglio Segreto e, come segno di particolare
omaggio, gli ambasciatori accreditati a Vienna di alcuni paesi alleati. Tutti i seggi
erano suddivisi in base a rigidissime norme di protocollo, simbolo di uno status quo
formatosi in seguito a battaglie sanguinose e schermaglie diplomatiche. Esso espri -
me va il riconoscimento della sovranità nazionale da parte degli Asburgo, la differente
attenzione politica rivolta nei loro confronti, ma in chiesa le file collocate una dietro
l’altra davano anche alla corte l’occasione di sottolineare l’importanza e la consi -
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si poteva sedere il delegato, tanto più il suo paese poteva contare su decisioni van -
taggiose in politica.
Ogni deputato straniero poteva attestare, tramite un certificato siglato
dall’im pe ratore, che il posto dato spettava a lui e solo a lui. Quando l’Imperatore
nel 1576 riconobbe il Granducato di Toscana quale stato indipendente e autonomo,
dispose subito che il rappresentante di Firenze potesse prendere parte alla messa
nella cappella dell’imperatore, e ne indicò il posto subito dopo Venezia. Questo stava
a significare che Firenze, secondo il giudizio di Vienna, dopo il Vaticano, la Spagna
e la Repubblica Veneziana, occupava il quarto posto, per essa assai vantaggioso.
Il posto garantito dal certificato equivaleva alla difesa politica e militare, cooperazione
e stabilità. E inoltre davanti agli occhi di tutti, in tutte le festività, balli, ricevimenti,
cortei, riunioni imperiali, laddove l’Imperatore si presentasse in pubblico, gli am -
basciatori della cappella (in tal modo venivano chiamati i rappresentanti dei paesi
aventi diritti speciali) potevano trovarsi nel corteo dell’imperatore conformemente
al loro rango. Così Firenze poteva partecipare a tutte le manifestazioni importanti
dell’Impero Asburgico, il suo ambasciatore osservava tutto, prendeva appunti su tutto
e ne faceva rapporto. Era ritenuto importante, tutti cercavano di instaurare un rap -
porto con lui, gli venivano inviate lettere, inviti, omaggi.
Tuttavia chi conosceva un po’ gli sviluppi politici, sapeva che in realtà il Gran -
du cato di Toscana non esercitava più un’influenza determinante. Gli affari più im -
por tanti non venivano decisi in Italia, e il potere della Toscana era incomparabilmente
minore rispetto a quello di 150 anni prima, all’epoca di Lorenzo il Magnifico.
Ciononostante nessuno lo ammetteva apertamente e nessuno lo faceva notare, infatti
secondo il giudizio dell’Imperatore nulla era cambiato, pertanto l’ambasciatore dello
stato dei Medici continuava ad avere diritto al posto che gli era stato assegnato nella
cappella molti decenni prima.
Certo, erano accaduti alcuni inconvenienti che avevano indirettamente deter -
mi nato dei mutamenti, ma fino ad allora questi problemi in qualche modo erano
sempre stati risolti. Uno di questi era stata la comparsa di Gábor Bethlen, principe
di Transilvania, nella vita politica internazionale. Bethlen elaborava molte soluzioni
per ogni problema, ed era imprevedibile quando e cosa desiderasse realizzare. Aveva
condotto una campagna militare contro il sovrano degli Asburgo, e, non ancora finita
la guerra, aveva chiesto la mano di una delle figlie dell’Imperatore. Aveva ceduto ai
turchi in maniera scandalosa una delle sue fortezze di fondamentale importanza
strategica, e in seguito diretto gli affari di Stato con un’autonomia senza precedenti.
Conduceva una diplomazia sorprendentemente intensa: i suoi contatti si estendevano
da Costantinopoli fino a Londra, da Venezia all’Aia, abbracciando tutto il continente.
Giuro sull’autorità, sull’Onnipotenza, sulla Santità, sulla Bontà, sullo Splendore di Dio
che troneggia dall’alto; giuro sul Cielo Stellato, sul Sole, sulla Luna, sulle Stelle, sulla
terra e sulla di essa forza, sul latte di mia Madre, sul mio pane, sulla mia Anima, sul
Gran Santo Maometto, sul mio Avo e sugli Avi di tutti i turchi, sulla circoncisione e sulla
Beatitudine, che – anche qualora i miei imperi, i miei Reami e i miei poteri tutti venissero






Anche a Vienna lessero la lettera creditizia del sultano, dal testo tradizionale adattato
per Bethlen. E per quanto la corte viennese fosse restia, nel giro di poco tempo dovette
riconoscere che Bethlen sfruttava con particolare abilità la posizione geopolitica di
cui godeva; e non poté evitare, per ragioni tattiche, di usare anch’essa particolare
riguardo nei confronti del principe transilvano. Nel 1625 l’Imperatore conferì a Gábor
Bethlen la somma onorificenza: fu nominato «Serenissimus», lo stesso titolo dovuto
ai Medici, ai granduchi di Toscana. La notizia destò non poco scalpore a Firenze,
che temeva tutti i rivali, reali o presunti che fossero. Vedevano concorrenti in tutti
coloro che si avvicinavano alla posizione di Firenze, anche se il loro rapporto con il
paese in questione non era ostile. La politica della Transilvania non puntava – non
poteva puntare – contro la Toscana, eppure da allora in poi i diplomatici fiorentini
rivolsero un’attenzione particolare alla persona di Bethlen. Non erano in grado di
agire contro di lui, però volevano conoscere tutto di lui e volevano essere preparati
contro qualsiasi evenienza. Raccolsero tutte le informazioni riguardanti il principe,
finché il passare del tempo determinò la soluzione del problema. Nel 1629 Sacchetti,
nei suoi rapporti, si occupò ben 10 volte delle condizioni fisiche di Bethlen, più
esattamente della sua malattia, e a novembre confermò con due relazioni la notizia
che il principe era deceduto. Siccome era morto senza lasciare un erede maschio, il
titolo di Serenissimus non poteva essere ereditato. Di conseguenza le preoccupazioni
di Firenze cessarono, e i Medici ritrovarono la serenità. La serie delle sfide tuttavia
non era terminata, e l’attacco più pericoloso venne da una direzione inaspettata.
Un sabato il conte Fugger, delegato della Baviera, prese nella cappella il posto
riservato al rappresentante della Toscana. Era entrato in chiesa un bel po’ prima del
diplomatico fiorentino, e senza nessun annuncio, cenno o trattativa preliminare, si
era seduto tranquillamente al posto di Sacchetti. L’ambasciatore dei Medici dapprima
pensò si fosse trattato di una svista, cioè di una violazione del protocollo. Non
stimando affatto il senso diplomatico dei nuovi arrivati, considerava le loro mancanze
come dovute a semplice ignoranza. «In 150 anni avrebbero pur potuto leggere alcuni
dei nostri regolamenti!», borbottò tra sé; e con un cortese saluto richiamò l’atten -
zione di Fugger sull’errore. Il bavarese rimase immobile. Non si voltò né si alzò, non
tradì nessuna emozione e non mostrò alcun segno che fosse successo qualcosa.
Rimase seduto tranquillamente.
Sacchetti a questo punto capì tutto, però non voleva crederci. Si avvicinò al
conte Slavata, uno dei membri più influenti del Consiglio Segreto, chiedendone
l’aiuto. Slavata, insieme a un suo compagno e al suo segretario, era stato vittima della
defenestrazione di Praga del 1618, e da quando gli Asburgo avevano sconfitto alla
Montagna Bianca le frange dei ribelli cechi, la sua popolarità era molto aumentata.
Slavata consigliò al fiorentino di recarsi da Montecuccoli, presso Trauttmansdorf.
Trauttmansdorf, ritenuto da tutti l’uomo del futuro, chiese in silenzio di rimandare
il problema al giorno dopo e di evitare di disturbare l’inizio della messa con  rumori
fastidiosi e con lo scambio dei posti. Il giorno dopo, domenica, Trauttmansdorf era
irraggiungibile, nessuno l’aveva visto nell’Hofburg. Al suo posto, il fiorentino, venne
accolto dal principe Lichtenstein il quale attendeva i consiglieri Harrach e Meggau,
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Essendo domenica non potevano disturbare l’imperatore «romano-germanico», la
questione doveva essere compresa anche dall’ambasciatore fiorentino, affermarono,
e promisero che avrebbero provveduto a tutto.   
Non appena Sacchetti arrivò a casa, ordinò al corriere che si approntasse  per
una missione: dopo una mezz’ora sarebbe partito per Firenze. Stilò una relazione
per Cioli e attese gli ordini. 
Andrea Cioli agli Uffizi impiegò quattro giorni per ricapitolare in nove punti
le manovre da attuare. Nel frattempo Sacchetti non si mosse dall’Ambasciata, faceva
solo  progetti. Egli constatò che c’erano tratti comuni tra la Toscana e la Baviera.
Richiamò alla mente le cronache sentite in patria e le storie scritte da celebri storici,
inerenti alle origini della Banca dei Medici: come essi fossero riusciti ad accedere
alla gestione finanziaria della curia papale, come la famiglia di banchieri fosse di -
ven tata una delle più potenti famiglie d’Italia. Pensò a Cosimo de’ Medici, sopran -
nominato «Pater patriae», il quale aveva intessuto una fitta rete commerciale che si
estendeva in tutt’Europa e nel Levante. Se era necessario trasportava tappeti, in altri
casi spezie, ma non costituiva un problema per lui neanche procurarsi una giraffa.
Fece in modo che la famiglia potesse continuare gli inizi promettenti, e chi volesse
ostacolarlo veniva eliminato con accanita resistenza e, se lo riteneva necessario, con
ferocia. I Medici pian piano si appropriarono del potere e cominciarono a vivere da
sovrani in uno stato senza sovrano. Divennero insostituibili. Le masse furono incitate
contro di loro a causa del potere eccessivo della famiglia, si pensava che potessero
essere esiliati, ma risultò evidente che era troppo tardi: senza di loro le cose sarebbero
andate peggio che con loro. Si lasciò quindi che tornassero, e si permise che
occupassero il posto guida dello stato, in veste di veri e propri sovrani. Si procla ma -
rono «Granduchi», e grazie ad un’efficiente diplomazia, nonché allo stanziamento
di molto denaro, riuscirono nell’intento di farsi riconoscere come stato anche
all’estero. Più di ciò tuttavia non riuscirono a ottenere; la loro patria, il Granducato
di Toscana, nel momento stesso della sua nascita aveva già raggiunto ciò a cui anelava.
In seguito l’unico scopo dell’esistenza del neonato stato fu quello di sopravvivere,
di conservare la posizione raggiunta nella sfera internazionale. L’Europa però era
in subbuglio: nascevano nuovi stati, nuove alleanze, per mantenere le quali neces -
si tavano più soldi. Mentre la tesoreria dei Medici stanziava denaro esclusivamente
per realizzare i propri interessi politici, dalle altre parti del continente venivano in -
vestite, a scopi politici, somme incredibilmente alte. A Firenze si invocava sempre
più il passato, si facevano dappertutto riferimenti alle antiche e gloriose gesta, mentre
nei rapporti dall’estero, in modo quasi impercettibile, cominciarono a comparire
nomi fino ad allora poco noti. L’ascesa al trono di Carlo Quinto d’Asburgo era costata
alla Banca Fugger mezzo milione di fiorini. Niccolò Sacchetti calcolò, nella sua re -
si denza dell’ambasciata, che cinquecento fiorini corrispondevano al valore di  circa
settecento chilogrammi di oro puro. Nonostante conoscesse questo dato, rimaneva
sbalordito ogni qualvolta gli venisse in mente. Era una cifra inimmaginabile para -
gonata allo stipendio di un maestro, che percepiva tre o quattro fiorini all’anno o a
quello di un consigliere che ne guadagnava duecento. Fu naturale che da allora in





sempre più privilegi, ricevevano miniere, monopoli sui metalli nobili, diritti di pre -
la zione commerciali, e il profitto veniva reinvestito; contraevano matrimoni van -
tag giosi, si procacciavano lucrosi affari in tutti i territori degli Asburgo, dalla Spagna
all’Ungheria. Ebbero ruoli politici, ed ecco che all’improvviso avevano occupato il
posto riservato alla Toscana, con funzioni di ambasciatore dell’imperatore bavarese
Massimiliano. Tutto sommato l’unica cosa che dispiaceva a Sacchetti era il fatto che
ciò stesse accadendo proprio a lui, eppure, da uomo che si occupa di relazioni fra
gli stati, osservava la situazione con divertimento. Già in precedenza aveva vagheg -
giato l’idea di scrivere tutto ciò che aveva vissuto e compiuto. Avrebbe immortalato
il mondo attorno a lui, e non da ultimo se stesso. Sarebbe stato menzionato accanto
ad altri storici spesso citati, quali Giovanni Cavalcanti, Vespasiano da Bisticci, Fran -
cesco Guicciardini. Naturalmente avrebbe continuato volentieri i pensieri dell’odia -
to-amato Niccolò Machiavelli, le cui opere, nonostante fosse vietato, erano molto
lette. Se non fosse stato coinvolto in prima persona in veste di ambasciatore avrebbe
scritto un’eccellente analisi sulle vicende, sui cambiamenti, sull’acquisizione del
potere, sulla sua conservazione e sulla possibilità di perderlo, sul fatto che cose simili
possono succedere, qualunque cosa si dica nell’ambiente del Granduca. Anzi, con
il passare del tempo sono inevitabili, poiché arrivano sempre dei Bethlen, dei Fugger;
non esiste un potere immortale, un impero eterno.
Poiché il potere non cessa con di una caduta evidente. La paura dell’insuccesso,
il rifiuto a priori dell’insolito, la mancanza di fiducia, il sospetto, la rievocazione del
passato, sono tutti sintomi dell’incapacità di svilupparsi in termini economici e di
una perdita di ruolo politico. La reale perdita del potere non é semplicemente un
crollo spettacolare, bensì la silenziosa sintesi, sotto la superficie, di tutti i fattori
menzionati.
Ma come uomo politico Niccolò Sacchetti non era uomo libero. Non poteva
fare altro che aspettare la lettera del sottosegretario. 
L’ordine di Cioli non lo sorprese. Più esattamente fu meno colpito dalle frasi
rigide e dalle istruzioni letterali di quanto non lo fosse stato lo stesso Cioli mentre
le scriveva. «Conservi ad ogni costo il posto occupato nella cappella, faccia promesse,
presenti dei regali, intavoli trattative e raggiunga al più presto dei risultati». Sacchetti
non perse tempo. Egli sapeva che, comunque stessero le cose, nella tecnica di plo -
ma tica i fiorentini erano ancora imbattibili. L’indebolimento interno si mostrava
raramente con segnali esterni. Per quanto riguardava l’organizzazione della politica
estera, il disbrigo degli affari, non c’era niente di cui vergognarsi, erano capaci di
resistere alla concorrenza dei diplomatici di Madrid, di Londra o addirittura di Vienna.
Egli invitò Fugger a conversazioni informali, e con tale riuscita iniziativa fece in modo
che le relazioni fino ad allora ufficiali e fredde si trasformassero se non proprio in
un rapporto amichevole, almeno in una relazione diretta e per sonale, nella quale
la tensione tra gli stati si tramutava in un problema particolare, relativo alla carriera
personale dei due colleghi diplomatici. Accennò nei luoghi appropriati che il
granduca avrebbe appoggiato anche in futuro le aspirazioni dell’Im pero nella grande
guerra che durava da più di un decennio. Non rivelò con quali mezzi avrebbero potuto
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a nessuno. Spesso con le sue controparti intesseva le lodi dei capolavori dei maestri
italiani, dei quali conservava sempre qualche esemplare da far vedere, e gli venivano
in mente  nomi di agenti grazie ai quali le biblioteche di famiglia potevano arricchirsi
velocemente di rarità preziose. Questo linguaggio fu capito da tutti. Si fece vivo
Trauttmansdorf, Slavata gli mostrò interesse, anche i Lichtenstein l’accolsero volen -
tieri sottolineando che sapevano che tutto si sarebbe sistemato. Allo stesso tempo
gli comunicarono che, nell’interesse della creazione di una lega «pan-asburgica», il
sovrano bavarese e l’Imperatore avevano inviato una delegazione comune in Spagna,
a capo della quale avevano nominato il conte Fugger, che poco dopo sarebbe partito.
È vero che Sacchetti dovette ancora promettere che qualcuno della famiglia del
Granduca avrebbe preso parte di persona alle operazioni militari dell’Imperatore,
e che almeno una parte delle informazioni ottenute della rete diplomatica fioren -
tina sarebbe arrivata all’ Hofburg, ma cosa contava tutto ciò in confronto alla pos -
si bilità di tornare ben presto a sedersi al solito posto nella cappella, quello in cui
sedevano da decenni gli ambasciatori fiorentini, immediatamente alle spalle di
Venezia? 
Niccoló Sacchetti fu il penultimo ambasciatore con pieno titolo legale del
Granducato di Toscana a Vienna. Il suo successore, Tommaso Capponi, ricoprì
l’ufficio per tre anni; gli succedette Atanasio Ridolfi che rappresentò Firenze nell’Hof -
burg come diplomatico di minor rango. Il potere dei Medici resistette ancora per un
secolo, sebbene l’autonomia dello stato, e cioè del Granducato di Toscana, in realtà
non esistesse più. Nel 1737 con la morte del granduca ereditario Gian Gastone, la
dinastia dei Medici si estinse, e il potere, in base ad un contratto precedentemente
stipulato, passò nelle mani della dinastia Asburgo–Lorena. Gli Asburgo a quei tempi
dovevano già concentrare la loro attenzione su altri problemi. Oltre alla Baviera sullo
sfondo si delineava la figura di Federico II, l’imperatore di Prussia, il quale esercita -
va un’influenza sempre più costante e approntava il suo esercito con incredibile
potenza e con una determinazione fuori dal comune… 
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Questa preziosa e rara opera di importanza fondamentale, esplica in modo
esaustivo anche lo scopo per cui il penitenziario fu fondato: 
Per il miglioramento morale di quegli individui che in Italia o per carenza di istruzione
religiosa o per povertà o per ignoranza o per innata pigrizia o per scostumatezza, hanno
condotto una vita dissoluta e amorale. Costoro, per tale motivo, si sono macchiati di
ogni sorta di delitto e sono spesso sospettati di molti reati, anche senza porer essere
condannati. Perciò vi è la nobilissima intenzione di rieducare tali individui all’ordine
e al lavoro, attraverso una diligente catechesi e con rigore, e bisogna fare in modo che
questi pessimi soggetti, col passar del tempo, possano essere restituiti alla loro patria
quali onesti e operosi cittadini. 
L’opera riporta a questo punto una citazione tratta dall’ordinanza dell’epoca, datata
30 aprile 1839.
GYULA ALBRECHT
Il liberatore dei detenuti
italiani
«EVVIVA KOSSUTH!»
Sua Maestà, l’Imperatore Francesco I, con editto imperiale, datato
18 febbraio 1831, allo scopo di mantenere la quiete e l’ordine in
Italia, dispone che tutti gli individui di provata immoralità, delle
regioni del Lombardo Veneto1 d’Italia, vengano deportati dalla
loro patria in Ungheria, nella fortezza di Szeged. 
Il verbale redatto dall’assemblea della città di Szeged, svoltasi il 25 maggio 1833,
riferisce che i detenuti erano giunti in quel luogo probabilmente nel maggio del
1833…
Sicuramente essi erano presenti nella fortezza già nel luglio dello stesso anno,
visto che il 20 del mese in questione «Il Governatore generale dei prigionieri dello
Stato Italiano» contattò il consiglio e comunicò che ai tornitori locali veniva offerto
un lavoro: l’«Istituto carcerario» necessitava di almeno «100 rocche da filatura». Nel
1846, secondo l’ordinanza del comandante della fortezza, il numero dei detenuti
ammontava a 461 unità. 
Chi potevano essere costoro? Era palese che fossero prigionieri politici. Nell’ar -
chivio della città di Szeged esisteva l’abbozzo di una presentazione2 indiriz zata a
Sua maestà l’Imperatore, nella quale i detenuti venivano appellati «Carbonari ita -
lia ni». E la pratica che i nemici politici venissero deportati da un paese all’altro, tra -
di zione consolidata da secoli, assicurava il potere assolutistico.
All’epoca della guerra d’indipendenza, la seduta del 10 ottobre 1848 si occupò
dei detenuti italiani. Una corrispondenza3 dell’epoca informa:
(Kossuth) – Ho la fortuna di chiedere ancora una risoluzione da parte del Parlamento:
a Szeged vi sono 480 detenuti. Per quanto riguarda questi ultimi, l’ex ministero ha
contattato il suo parigrado di Vienna, confessandogli di non comprendere perché in
Ungheria si debbano custodire detenuti italiani.
Sono costernato poiché, nonostante tutti i miei sforzi, non ho potuto comunicare
al Parlamento informazioni riguardanti la natura dei detenuti: se essi siano dissidenti
politici o criminali comuni. Si dice – non faccio però riferimento a fonti diplomatiche –
che questa gente si trova in prigione per la sua incorreggibile attitudine a turbare l’ordine.
Condannare qualcuno a pene detentive solo a causa della sua indole è problematico.
Si dovrebbero comminare tali pene solo in base ai crimini commessi, per le attitudini
ognuno di noi dovrà rendere conto solo a Dio. 
Due cose so per certo: la prima è che in occasione dell’ultima assemblea
legislativa, il Re in persona concesse l’amnistia a tutti i detenuti politici dell’impero,
la seconda è che l’Ungheria non è la Nuova Zelanda, laddove vengono deportati tutti
i criminali del mondo. Non intendo approvare un tale avvilimento per l’Ungheria…
Non è probabile che 77 paesi d’oltremare mandino qui i loro criminali; comunque
non comprendo perché la fortezza di Szeged venga occupata da questi detenuti e
perchécostringano i nostri soldati, che hanno altre destinazioni4, a sorvegliare tali indi -
vidui.
Così János Reizner ricorda la scarcerazione degli italiani nella sua opera intitolata
La storia di Szeged5: 
Il 5 ottobre 1848 Kossuth, verso mezzogiorno, si recò a visitare i detenuti custoditi
nella fortezza, il cui trasferimento era già stato chiesto diverse volte dalla città – e, in
occasione della sua visita, li dichiarò liberi. Gli sventurati furono invasi da un’ir re -
frenabile gioia e piansero, ché avevano perso la speranza di ritornare liberi. Essi attor -






I detenuti liberati lasciarono subito le carceri, e si riversarono nella città, festeg giando
il loro liberatore al grido di: «Evviva Kossuth!». Kossuth dispose che il 9 ottobre essi
fossero trasportati col piroscafo a Szolnok e in seguito a Pest. La camera dei Deputati
in occasione della seduta del 10 ottobre, grazie all’interpellanza di Kossuth, proclamò
la libertà definitiva e completa dei detenuti italiani.
S O T T O L A C U S T O D I A D I U N U F F I C I A L E
E D I 1 5 0  S O L D A T I …
Ma che cosa mangiavano, come vivevano tra quelle mura, i detenuti lì condotti, lon -
tani dalla loro solatia Patria?
Dunque, i detenuti, che avrebbero senz’altro meritato sorte migliore, venivano
suddivisi in scaglioni di 50-60 unità, nel 1839 di tali «scaglioni» se ne contavano nove.
Secondo la descrizione dell’epoca, i detenuti «abitavano» in casematte dotate di ro -
buste inferriate. Ognuno disponeva di un letto, che consisteva in un pagliericcio,
una coperta invernale, un paio di lenzuola e un cuscino imbottito di paglia.
Per ciò che riguarda il loro nutrimento, esso consisteva in una razione gior na -
liera pari a 186 grammi di carne di manzo, un pugno di farina, fagioli, lenticchie o
pastasciutta; la domenica e i giorni festivi ricevevano un po’ di vino e 150 grammi
di riso. Sbriciolavano il pane nella minestra, e scioglievano del lardo nei legumi.
I detenuti appena arrivati venivano impiegati secondo il loro mestiere. Chi non
ne conosceva nessuno veniva destinato al reparto filatura, dove veniva addestrato
da tessitori civili. 
I condannati si levavano alle quattro e mezzo del mattino, al suono della cam -
pana situata nel cortile. Dopo essersi lavati, pettinati e vestiti, alle cinque, al secondo
segnale, dovevano trovarsi in adunata nel cortile, disposti in triplice fila. 
Al cenno dell’ispettore, un detenuto effettuava un passo in avanti, e cominciava
a pregare. Dopo le preci, ognuno consumava la sua dose di pane per la colazione.
Alle cinque e mezza la campana scandiva di nuovo i suoi rintocchi: i detenuti
si mettevano in fila e andavano a lavorare. Prima che essi compissero il tragitto fino
al luogo di lavoro, venivano controllati accuratamente, per evitare che essi recas -
sero con sé coltelli o utensili non consentiti. Erano vietate bevande e carne, poiché
favorivano commerci illegali. 
Durante l’orario di lavoro era severamente proibito parlare. Era permesso con -
versare soltanto durante la ricreazione, e nemmeno allora era consentito trattare
argomenti sconvenienti o «inopportuni».
I detenuti percepivano anche una somma in danaro, la quale veniva ripartita
in tre. L’amministrazione detraeva quasi la metà dell’intera somma, a titolo di «usura
vestiario». Un quarto veniva trattenuto come «deposito pro carcerato». Il detenuto,
in pratica, riceveva soltanto la quarta parte.
Per ogni reparto della casamatta di lavoro vi era un ispettore che controllava
minuziosamente il comportamento dei deportati. Egli educava gli indolenti secon -
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pienze. La conseguenza era che il reo veniva messo a rapporto al cospetto del
direttore, che avrebbe, in seguito, determinato la punizione secondo la legge marziale. 
Le modalità per l’esecuzione della pena consistevano in: internamento, fusti -
ga zione a sangue, detenzione coercitiva in una cella d’isolamento costruita all’uopo,
regime a pane e acqua, infine vergate e percosse. (Della grandezza e della lunghezza
della verga e del numero delle vergate non si fa menzione).
In caso di colpe di maggior entità, si procedeva con «la disamina del reato» da
parte del giudice della corte marziale e di due giurati civili.
I detenuti lavoravano, secondo l’orario giornaliero, dalle sei fino alle dieci e
tre quarti del mattino. In quel momento la campana suonava, gli internati lasciavano
le casematte per adunarsi nel cortile. Gli addetti alla mensa portavano il rancio. Dopo
la preghiera, al segnale dell’ispettore, ognuno riceveva dal cuoco la propria razione
nella scodella. 
I detenuti potevano godere di un po’ di tempo libero fino all’una del pomeriggio,
quando avevano la possibilità di sgranchirsi le membra. Nel momento in cui la cam -
pana segnalava la fine della pausa, essi si dirigevano ordinatamente al lavoro. Il ciclo
lavorativo si poteva protrarre per quattro, cinque, sei e persino sette ore. In quel
momento si effettuava l’inevitabile adunata, i detenuti si dirigevano verso il portone
del cortile, qui si eseguiva una perquisizione, «al fine di evitare indebiti appropria -
menti di strumenti di lavoro o attrezzi pericolosi».
(Si noti la delicatezza con cui è stato redatto il testo dell’epoca!).
Prima del tramonto le campane suonavano per l’ultima volta. I detenuti dove -
va no adunarsi davanti alle casematte adibite ad alloggio, e dopo la preghiera vesper -
tina e dopo l’appello, venivano condotti uno alla volta nelle casematte, dopo essere
stati contati.
Essi disponevano di tempo libero il sabato pomeriggio, la domenica e le feste
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detenuti, alle otto di mattina e alle quindici, dovevano recarsi nella chiesa situata
al centro del cortile. 
I deportati potevano intrattenere corrispondenza con i propri familiari, quan -
tunque «la loro posta venisse minuziosamente controllata dalla direzione». Nel caso
in cui avessero ricevuto danaro da casa, esso veniva requisito dalla direzione, per
evitare che la somma arrivasse nelle mani del destinatario «in una volta sola».
Venivano posti quotidianamente a guardia dei detenuti, un ufficiale e 150 sol -
da ti. L’eccessivo e insolito livello di sorveglianza, era giustificato dalle «condizioni
fati scenti delle mura di Szeged». Di conseguenza
esse non sono sufficienti ad evitare le evasioni, infatti l’esperienza ci ha insegnato che
se un deportato si trovasse al di fuori delle casematte, potrebbe arrampicarsi, a mo’ di
felino, su per le mura e attraverso esse guadagnare la libertà. Per evitare ciò si rende
necessario un gran numero di sentinelle.
…  C O M E F U I I N T R O D O T T O N E L L A F O R T E Z Z A
D I S Z E G E D
Quanto segue fu raccontato dal commerciante di Szeged János Herbich, nato nel
1835, a Károly Vajna, nell’autunno del 1900; Károly Vajna era l’autore di Le antiche
pene nazionali.
Durante la mia infanzia, agli inizi degli anni Quaranta, nel lasso di tempo che va dal
1841 al ’47, mi recai presso la fortezza di Szeged, in quanto il Rechnungsfürer della
fortezza (ufficiale tesoriere), di nome Jäger, abitava a casa di mio padre da quando ero
piccolissimo.
ricorda Herbich.
Oltre a Jäger, solo tre civili prestavano servizio negli uffici della fortezza. Sebbene
i prigionieri italiani fossero stati liberati già nel ’48, gli impiegati vi rimasero per
controllarne la struttura. Soltanto verso il 1855 essi furono dispensati dal loro incarico.
In quel momento tutta la documentazione accumulata nelle casematte fu venduta.
Il coevo che narrò la vicenda comprò l’intera documentazione per una somma pari
a «8 ventini d’argento»6. Per otto carri (!) di carte...
Il nuovo proprietario mostrò «il materiale» ad un suo conoscente – chissà
quanto – «esperto in materia», il quale, tout court, stimò il tutto senza valore. «Eppure
esso vi erano documenti dei tempi di Maria Teresa, in tedesco e in altre lingue…».
Il signor Herbich ricordava di come un ufficiale di nome Máriássy ed un se -
con do di nome Don Miguel proprio in quel periodo effettuassero il loro servizio in
quel luogo, a Szeged. Essi facevano servizio di guardia nella fortezza a turno. La prima
metà dell’anno spettava all’uno, la seconda all’altro. Quello che non era di turno
veniva alloggiato nella caserma. In questo stabile, situato nel viale Budapest, poi viale
Kossuth Lajos, sarebbe stato in seguito trasferito l’ospedale militare.
Il reparto ungherese garantiva solo la sorveglianza esterna. Il servizio di sor -
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tedesco. Il maestro Herbich racconta, da testimone oculare, che tutti i detenuti,
senza nessuna eccezione, «camminavano privi di qualsivoglia catena o ceppi […]
Perlo me no io non ho mai veduto arnesi di ferro», precisa nella sua esposizione dei
fatti.
Inoltre egli non vide mai nelle mani dei soldati, fruste o nerbi. Secondo la sua
esperienza non ce n’era nemmeno bisogno, in quanto i detenuti si comportavano
in maniera corretta.
Durante l’estate essi indossavano abiti bianco-giallastri, in flanella finissima,
in inverno invece portavano giubboni e pantaloni in panno. Anche i loro cappucci
a punta erano confezionati con la stessa stoffa, e avevano falde davanti e dietro.
Il testimone oculare non riuscì ad individuare nessuna matricola sugli abiti o sui
copricapi dei detenuti.
I detenuti producevano i tessuti con le loro mani, essi lavavano la lana grezza,
in seguito la filavano e tessevano, poi la candeggiavano con molto mestiere. La pro -
ce dura prevedeva la cottura in un forno tra fumi sulfurei, dopo tale operazione essi
stendevano il tessuto al sole, sul manto erboso.
Essi tessevano flanella anche per il commercio. Oltre che a tale attività, i dete -
nuti si dedicavano anche a lavori di falegnameria e alla fabbricazione di mobili: ave -
vano tornitori estremamente abili. Gli intagliatori producevano croci d’osso e realiz -
zavano immagini della Vergine Maria con impareggiabile maestria. Creavano fantocci
di saggina, calze, guanti, dalla paglia colorata ricavavano cornici per quadri e specchi,
intrecciavano crine di cavallo per costruire bracciali, anelli, astucci per stuzzicadenti,
custodie per aghi e spilli, dalla canapa foggiavano scudisci per i bambini, e si potrebbe
proseguire ancora, dato che producevano utensili di ogni genere. Tra di loro figura -
vano anche pasticcieri che creavano deliziosi confetti e caramelle. 
Due volte a settimana, dalle due di pomeriggio, fino a sera in inverno e fino
alle sei in estate, gli abitanti della libera città di Szeged potevano recarsi liberamente
nella fortezza, dove potevano acquistare i prodotti dei detenuti. Per tali eventi veniva
predisposta un’accurata sorveglianza…
Il cortile della fortezza era diviso in due da un muro alto fino alla cintola, con
sopra uno steccato. Da un lato della recinzione si trovavano i detenuti, dall’altro
circolavano gli acquirenti provenienti dalla città. Le contrattazioni avvenivano attra -
verso lo steccato, tra le assi del quale la mercanzia veniva passata al cliente e i detenuti
ricevevano il denaro. 
In una casamatta era stato innalzato una specie di palco. Prima delle festività
natalizie, essi solevano rappresentare la recita della Passione, utilizzando marionette.
Essa raffigurava la vita e la morte di Gesù Cristo. Tali marionette, alte quasi mezzo
metro, «necessitavano di qualche meccanismo che permettesse loro di muoversi,
dato che i loro movimenti erano disarticolati». I detenuti prestavano la loro voce alle
marionette e cantavano in loro vece.
Durante tali rappresentazioni sulla platea calava l’oscurità, soltanto il palco
rimaneva illuminato. «Nonostante il biglietto d’ingresso costasse 2 soldi (6 corone),






I detenuti cantavano bene. Per questo motivo, durante le esibizioni canore, si
adunava sempre un nutrito numero di auditori presso il muro situato a nord e sotto
le finestre delle casupole ove veniva immagazzinato il sale.
I detenuti avevano ornato magnificamente l’interno della cappella della
fortezza, tanto che poteva essere considerata la più bella chiesa di Szeged. Essa
rifulgeva di splendore specialmente prima di Pasqua, in occasione dell’esposizione
ai fedeli della bara di Cristo. In tali occasioni gli abitanti della città potevano entrare
liberamente in chiesa, quando i detenuti cantavano o servivano la messa.
Talvolta, veniva permesso ai detenuti più meritevoli di pescare nel Tibisco o
di catturare ranocchi nel laghetto di Csöpörke; chiaramente essi venivano sottoposti
ad un’adeguata sorveglianza. 
I detenuti catturavano gli anfibi mediante  dello spago legato a un’asticciola, all’estre -
mità del quale, a mo’ di esca, legavano un pezzetto di panno rosso: l’utensile, infatti,
non era dotato di amo. Nel momento in cui la rana addentava il panno, i detenuti
ritraevano con veemenza l’asticciola e, con un temperino spuntato, mozzavano gli arti
della bestia, infine riponevano la preda in un paniere quadrato, legato alla vita.
Secondo quanto riporta Károly Wagner, all’epoca dei fatti consigliere comunale in
pensione,
Ai detenuti era permesso pescare nel fossato della fortezza, uno per volta e scortati da
due guardie. Anche in estate potevano praticare tale attività e cibarsi delle rane. I volatili,
invece, venivano cucinati con tutte le interiora, ricoperti di foglie di basilico. 
Comunque si svolgessero la caccia e la pesca le prede venivano sempre cucinate
nella fortezza. Tutti i detenuti contribuivano. Il cibo veniva cucinato da loro stessi
anche all’infuori di tali occasioni festive. «Talora» - secondo quanto riporta il
testimone oculare già citato - «ho veduto 25 detenuti trafficare nella cucina, e tutti
parlare contemporaneamente!».
Il visitatore della fortezza, il commerciante di Szeged, aveva memoria di una
sola evasione. Il galeotto si era occultato per quattro giorni nella città del granturco,
in località Rókus. La popolazione non lo volle riconsegnare alle autorità, poiché essa
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La piazza principale di Szeged alla fine degli anni Trenta del 1800. 
La fortezza è situata sulla sinistra.
potevano, introducevano di nascosto prodotti alimentari, specialmente tabaccoper
i detenuti …
La maggior parte dei detenuti liberati nel 1848 era di età matura; molti di essi
decisero di rimanere al fianco delle milizie magiare, nella Legione Italica,
combattendo così insieme ai loro liberatori contro chi li aveva imprigionati.
(Traduzione di Mauro Ventriglia)
N O T E
1 Dopo il Congresso di Vienna del 1814-’15, che poneva termine alle guerre napoleoniche, il Regno
del Lombardo Veneto era passato sotto la sovranità dell’Impero Austriaco.
2 Manca la data.
3 Apparsa su «Pesti Hírlap» del 12 ottobre, n° 185
4 Incarichi
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16.000 abitanti dei quindici Paesi membri già prima dei referendum sull’entrata
nell’UE dei futuri co-cittadini aderenti,    
gli italiani sono tra gli europei più favorevoli all’allargamento: il 61% è in favore dell’in -
gresso di nuovi Paesi, mentre solo il 19% si dichiara contrario. A livello europeo la media
del sì tocca il 50%, mentre i no all’ampliamento raggiungono il 30%. […] Gli italiani
tendono ad avere una visione piuttosto positiva delle conseguenze dell’allargamento.
La maggioranza ne evidenzia gli aspetti favorevoli, mentre i timori legati ad un eventuale
aumento della disoccupazione e dei costi fanno registrare in Italia percentuali di con -
divisione tra le più basse dell’UE1.
È rilevante il fatto che l’Italia si dimostri particolarmente favorevole all’adesione
europea dell’Ungheria.
Quali sono le spiegazioni possibili di quest’atteggiamento degli ita liani
favorevole all’adesione del nostro Paese? Nel presente articolo tentiamo di cercare
le risposte possibili rintracciando il panorama delle relazioni diplomatiche ed








R A P P O R T I D I P L O M A T I C I
Alla Conferenza di Yalta (4–11 febbraio 1945) le grandi potenze vincitrici decidono
sulla divisione dell’Europa del dopoguerra in due zone d’influenza. Mentre l’Italia
fa parte della zona d’interesse occidentale, l’Ungheria, come altri paesi dell’Europa
centro-orientale, appartiene a quella dell’Unione Sovietica. A partire dal 1948-1949
i rapporti diplomatici, così come quelli commerciali, sono quasi totalmente cessati
tra i due blocchi  (e quindi anche tra l’Italia e l’Ungheria per più di un decennio) la
cui separazione è ormai ufficializzata con la fondazione della Comunità Economica
Europea (CEE, 1957) e con quella del Consiglio per il Mutuo Aiuto Economico (KGST,
1949). Però nel 1964 comincia una «nuova epoca» nei rapporti diplomatici dei due
Paesi con l’apertura dell’Ambasciata d’Ungheria a Roma (4 maggio 1964).  
Con la presidenza del Consiglio del socialista Bettino Craxi (1983–1987) le re -
la zioni diplomatiche dell’Italia con i Paesi del Patto di Varsavia cominciano ad in -
ten sificarsi. Craxi cerca di riprendere «il dialogo onesto con l’Europa Orientale» pro -
prio nell’epoca più rigida della guerra fredda (vedi: avvenimenti in Polonia negli anni
Ottanta). Sotto il segno di questa nuova politica estera italiana Craxi fa delle visite
diplomatiche in certe capitali del blocco comunista, tra cui anche a Budapest l’11
aprile 1984. Per la valutazione storiografica del nuovo orientamento della politica
craxiana non possiamo non ricordare che il Presidente del Consiglio italiano ha cer -
cato di ristabilire le relazioni diplomatiche con i politici comunisti che, riprendendo
le sue parole, «pensano, almeno in una certa misura, con la propria testa»2. In questo
senso, la visita a Budapest del Premier italiano fu il riconoscimento della diplomazia
italiana alla politica relativamente più aperta verso Ovest del nostro governo.
A partire da quest’epoca questo riguardo positivo da parte dei governi italiani
ha definito per lungo tempo il rapporto diplomatico tra i due Paesi.
Tuttavia le radici della cooperazione regionale tra l’Italia e l’Ungheria risalgo -
no già alla fine degli anni Settanta. Frutto di questa cooperazione è stata la fondazione
di carattere sperimentale della Comunità di Lavoro Alpe Adria nel 1978 per iniziativa
degli italiani. La fondazione della comunità aveva come scopo originario la realiz -
za zione di uno scopo ristretto, la ricerca delle strade possibili per oltrepassare la
divisione bipolare del continente. Tra i membri fondatori della Comunità di Lavoro
Alpe Adria  possiamo ritrovare oltre l’Italia, la Baviera (Stato federale all’interno della
Repubblica Federale Tedesca), Paesi membri della Comunità Europea, l’Austria, la
Iugoslavia non impegnata e l’Ungheria firmataria del Patto di Varsavia. La fonda -
zio ne del gruppo di cooperazione a carattere regionale fu un passo decisivo per il
ristabilimento dell’entità politica e culturale dell’Europa Centrale, ma anche molto
prudente in quanto la limitazione della cooperazione ad un livello subnazionale era
uguale al rinnegamento di ogni ruolo politico. L’invito del nostro Paese in questa
cooperazione multilaterale ha  avuto anche un ruolo diplomatico simbolico di rilievo,
in quanto l’Ungheria era l’unico Paese membro del Patto di Varsavia tra i firmatari
della Comunità di Lavoro Alpe Adria. 
Questo rapporto amichevole tra i due Paesi non è caduto nell’oblio neanche





del blocco orientale. In Italia, come in altri paesi della Comunità Economica Europea,
il governo, così come l’opposizione, ha capito il suo obbligo morale così come il suo
interesse politico ed economico. Per illustrare l’impegno del governo italiano nel
soccorso delle nuove democrazie europee, riprendiamo il discorso del Premier
italiano dell’epoca, Giulio Andreotti pronunciato il 26 luglio 1989 al Senato: 
Nell’Europa dei Dodici guardiamo con speranza i nostri vicini orientali: la loro sorte –
che è l’esperienza più drammatica della nostra epoca – si forma davanti ai nostri occhi
sotto il segno della libertà. Non possiamo abbandonare a sé stessi questi Paesi! L’aggra -
va mento della loro crisi economica non solo impedirebbe il loro sviluppo democratico,
ma costituirebbe anche una fonte di instabilità continua […] e porterebbe insita la pos -
si bilità del ritorno del dispotismo. La proposta del governo consiste quindi in una stra -
tegia elaborata in comune che ci permetterebbe di sostenere il passaggio democratico
con mezzi economici: dobbiamo creare delle imprese miste, dare assistenza finanziaria
[…] e introdurre questi Paesi nel commercio internazionale3.
Il discorso di Andreotti indica quanto fosse importante per l’Italia la sorte e il futuro
dell’ex-blocco sovietico. Però, in conseguenza della sua posizione geopolitica, l’Italia
cercava di creare rapporti soprattutto con i Paesi della zona centro-europea, tra cui
in particolar modo l’Ungheria e la Slovenia. Evidentemente per l’Italia il sostegno
della stabilità politica e del cambiamento democratico era più importante nei Paesi
geograficamente vicini, giacché mirava anche a stabilire dei rapporti economici di
intesa. 
Quest’impegno morale del governo di Andreotti è attestato subito dopo il crollo
del Muro di Berlino: all’incontro dei ministri degli Affari Esteri convocato a Budapest
per il 10-11 novembre 1989 ad iniziativa degli italiani, i ministri degli Esteri dei paesi
partecipanti (Italia, Ungheria, Austria e Iugoslavia) decidono di portare la Comunità
di Lavoro Alpe Adria a livello intergovernativo. La scelta del teatro di quest’av ve ni -
mento diplomatico da parte del governo italiano ha avuto un valore simbolico ed è
stata un segno del riconoscimento del ruolo dell’Ungheria nel crollo del sistema
comunista con l’apertura della sua frontiera verso l’Austria ai turisti della Repubblica
Democratica Tedesca. In seguito a quest’atto diplomatico è nata la Quadrangolare. 
Col passar del tempo la Quadrangolare, in seguito all’adesione di diversi Paesi
centro-europei, si è trasformata in Pentagonale, poi in Esagonale e alla fine, nel 1991,
per aumentare il prestigio dell’organizzazione, i Paesi membri hanno deciso di
cambiare il suo nome in Iniziativa Centro-europea (In.C.E.). Negli anni seguenti il
numero dei Paesi membri dell’Iniziativa Centro-europea è aumentato notevolmente
e nel 1996 contava 16 Stati membri.  
Però non possiamo dimenticare che i rapporti diplomatici dell’Italia oltre a
quella centro-europea hanno un’altra direzione, quella mediterranea, e non ci si
poteva aspettare che le diverse cerchie della politica ed economia italiana decides -
sero all’unisono sullo sviluppo più intenso delle relazioni con i Paesi della zona
centro-europea. Di conseguenza, l’Iniziativa Centro-europea, il cui promotore era
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Tuttavia, il vuoto formato dalla diminuzione d’importanza di quest’organo è
interamente colmato dalle cooperazioni bi- e multilaterali, con ambizioni più precise
che nel caso della Comunità di Lavoro Alpe Adria, formate quasi sempre per iniziativa
italiana, come per esempio la Trilaterale tra l’Italia, l’Ungheria e la Slovenia, firmata
nel 1996. (La Trilaterale, con l’adesione della Croazia nel 2000 si trasforma in una
cooperazione quadrilaterale.) La presente cooperazione, di dimensione molto più
ristretta rispetto all’Iniziativa Centro-europea, funziona benissimo, e gli incontri tra
i Premier e i Presidenti del Parlamento sono diventati ormai regolari. 
Nel 1998 i rappresentanti dei tre Stati firmano un patto sulla formazione della
Forza multinazionale terrestre (MLF). Ormai l’Ungheria dispone praticamente in
ogni campo della politica di accordi bilaterali con l’Italia. Molti tra questi risalgono
ancora all’epoca comunista, come per esempio l’accordo consolare (1969), l’accordo
di mutua assistenza giuridica, o quello sull’estradizione (1977).
La cooperazione italo-ungherese si presenta molto intensa anche a livello
municipale. Per illustrare l’intensità della cooperazione al livello subnazionale, pren -
diamo l’esempio della città di Pécs. La nostra città ha dei rapporti bilaterali molto
importanti con Terracina. Pécs è diventata partner della città italiana nel 1996, grazie
a un’iniziativa civica4. Grazie a questo gemellaggio un gruppo di studenti del liceo
bilingue, così come un altro composto dai funzionari municipali di Pécs, ha passato
un breve periodo in questa piccolissima città del Lazio. 
Come vediamo, l’Italia ha presto riconosciuto l’importanza dovuta alla posi -
zio ne geopolitica del nostro Paese, ed ha realizzato il quadro necessario della co -
ope razione interregionale che con la caduta del Muro di Berlino si è trasformata in
cooperazione intergovernativa per contribuire così all’intensificazione dei rapporti
diplomatici italo-ungheresi.
R A P P O R T I E C O N O M I C I
Evidentemente la formazione dei rapporti economici non è mai indipendente dai
rapporti politico-diplomatici dei Paesi e delle zone d’influsso in questione. Questo
fatto è particolarmente vero per i rapporti commerciali italo-ungheresi.
Per quanto riguarda i rapporti economici italo-ungheresi è rilevante il fatto che
prima del crollo del Muro di Berlino lo scambio di merci non solo tra i due Paesi,
ma anche tra le due sfere d’influenza rimaneva insignificante. La mancanza di rap -
porti commerciali era il risultato da una parte della politica economica autarchica
dei Paesi del Consiglio per il Mutuo Aiuto Economico (i paesi dell’ex-blocco sovietico
tentavano di soddisfare i propri bisogni di consumo senza dover ricorrere allo scam -
bio con il blocco «nemico»), dall’altra parte delle quote d’esportazione e dei dazi
prottivi molto alti applicati agli scambi di merci tra i Paesi delle due zone.
L’intensificazione dei rapporti commerciali del nostro Paese con i Paesi della
Comunità Economica Europea risale alla dichiarazione di Lussemburgo del 1988
che ha stabilito le basi del rapporto tra i due blocchi. Già alla fine dello stesso anno,





economica con il nostro Paese (e poco dopo con la Polonia). Il fatto che la CEE abbia
ristabilito il rapporto economico e commerciale con l’Ungheria è stato un segno del
riconoscimento del ruolo svolto del nostro paese nella realizzazione del cambia -
mento politico dell’ex-blocco sovietico. Tutta questa politica commerciale si inserisce
nel discorso dei politici dell’epoca (per l’Italia vedi: il discorso di Andreotti).
I trattati tra la CEE e l’Ungheria e la Polonia hanno stabilito la soppressione par -
ziale delle limitazioni quantitative di carattere discriminatorio da parte della CEE, che
in cambio ha chiesto il miglioramento delle condizioni delle aziende comunitarie sul
mercato dell’Europa Centrale e Orientale, sotto il segno della «reciprocità ef fet tiva»5.
Nel 1999 i sette Paesi industriali più sviluppati (G7), tra cui anche l’Italia, pren -
dono l’iniziativa dell’elaborazione di un programma che ha come ultimo fine il
sostegno della riorganizzazione del sistema economico dell’Ungheria e della Polonia,
il programma PHARE (Pologne-Hongrie: assistance pour la réorganisation écono -
mique). L’esecuzione del programma è stata affidata alla Commissione europea.
Col miglioramento delle condizioni delle aziende comunitarie (le barriere
doganali nei confronti del mercato comune sono già quasi completamente cadute),
anche l’Italia, che nell’epoca comunista non apparteneva ai partner commerciali
principali dell’Ungheria, comincia ad acquistare una posizione notevole nello scam -
bio di merci tra i due Paesi, e ormai è diventata uno dei nostri interlocutori principali
a livello commerciale (dopo la Germania e l’Austria). Negli ultimi anni nella gradua -
toria delle esportazioni si è piazzata al terzo posto, ma anche nelle importazioni dal
quarto posto è avanzata al terzo. Le esportazioni italiane verso l’Ungheria sono
prevalentemente costituite da macchinari, prodotti tessili ed abbigliamento e mezzi
di trasporto. L’Italia importa dall’Ungheria in prevalenza prodotti dell’industria
meccanica, metalli, animali vivi e carni.
Nell’ambito degli investimenti di capitali in Ungheria l’Italia non occupa una
posizione così prestigiosa, ma questo fatto si spiega con la struttura dell’economia
italiana: i suoi protagonisti sono prevalentemente piccole e medie imprese familiari
le quali – proprio per via delle loro dimensioni – non dispongono di una grossa forza
di capitale, quindi la causa non è  un eventuale disinteresse verso il mercato unghe -
re se da parte dei protagonisti del commercio italiano. Ne consegue che sia nella
privatizzazione ungherese sia negli investimenti di capitali l’Italia occupa «solo» la
settima posizione della graduatoria degli investitori esteri in Ungheria. Però anche
così il numero delle aziende miste italo-ungheresi raggiunge le 1800 unità6.
Tenendo presente il volume complessivo degli scambi commerciali fra l’Italia
e l’Ungheria non possiamo sorprenderci dell’entusiasmo così forte per l’adesione
ungherese da parte degli italiani, soprattutto perché l’Italia, essendo fornitore tra -
di zionale principale dell’area centro-europea, e prevalentemente dell’Ungheria, con
la soppressione delle residue barriere doganali può aumentare considerevolmente
le entrate provenienti dal commercio con l’Ungheria. 
Probabilmente proprio per questo la maggior parte delle società italiane o a
partecipazione italiana attive in Ungheria interpellate nell’aprile 2002 si dimostrano
fiduciose e ottimiste e «hanno espresso la loro convinzione che i vantaggi derivanti
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C O N C L U S I O N I
Visto che l’Italia, grazie alla sua posizione geopolitica, è toccata direttamente da tutto
quello che avviene nella zona centro-europea, presta attenzione particolare agli even -
ti politici, economici dell’Europa Centrale. Per di più, avendo interessi economici
importanti in molti Paesi della zona, è particolarmente interessata allo sviluppo
democratico di questi Paesi.
È incontestabile per tutti i Paesi che l’Unione Europea sia l’organo che può
contribuire al meglio al mantenimento della stabilità politica ed economica dei
«nuovi» Paesi democratici che è il fine di ogni Stato europeo. In più, con l’adesione
dei nuovi Paesi, le barriere doganali saranno totalmente soppresse e così non solo
gli aderenti, ma anche gli attuali Paesi membri saranno beneficiari dell’allargamento. 
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L’EQUILIBRIO E LA SOLIDARIETÀ EUROPEA CHE SI ERANO INSTAURATI CON LA FONDAZIONE DELL’IMPEROCAROLINGIO E CHE SI BASAVANO SULLA STRETTA COLLABORAZIONE TRA PAPATO E IMPERO COMIN CIA -RO NOA SFALDARSI GIÀ A PARTIREDALLAMETÀDELL’XI SECOLOCONLANASCITADEI PRIMI GERMIDEL - LA CENTRALIZZAZIONE DELLA CHIESA DI ROMA E DELLA TEORIA DEL PRIMATO UNIVERSALE DEL PAPA.Fino ad allora il mondo occidentale si era retto sul dualismo gelasiano tra due
poteri: quello laico dell’imperatore e dei principi e quello religioso del papa; sen -
nonché, i primi, avendo ricevuto, o almeno ritenendo d’aver ricevuto direttamente
da Dio l’incarico di condurre il popolo cristiano alla città eterna, si sentivano auto -
riz zati a estendere la loro protezione anche alla Chiesa, mentre il secondo mirava a
imporre la propria supremazia, e non solo spirituale, su tutta la cristianità. Era inevi -
tabile che tale discutibile forma di dualismo comportasse a lungo andare un frainten -
di men to delle rispettive funzioni e un sempre più esplicito scambio di poteri, gene -
ratori alfine di incresciosi e insanabili conflitti politici e religiosi.
La frattura tra Regnum e Sacerdotium, tra potere regio e potere papale, si acuì
sotto il pontificato di Gregorio VII (1073–85), che rivendicò a pieno titolo la natura
divina del suo potere, implicante di conseguenza la piena subordinazione e
obbedienza dell’autorità laica alla Chiesa di Roma. Superiorità dell’episcopato, pri -
mato del papa, egemonia della Chiesa di Roma, ierocratizzazione dell’ordinamento
politico e civile del mondo rientravano, almeno secondo il giudizio del suo promo -
tore, nell’opera di rigenerazione della Chiesa, di restituzione della stessa alla purezza
originaria, di moralizzazione del sacerdozio. Se la Chiesa voleva porsi alla guida della
società, essa per prima doveva diventare un modello di moralità. Il fine supremo di
questo processo di trasformazione della società civile e religiosa doveva essere nelle
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intenzioni di chi lo avviò la salvezza degli uomini; il risultato più concreto e imme -
diato fu invece la centralizzazione della Chiesa e il tentativo d’instaurazione della
teocrazia papale.
Con Innocenzo III (1198–1216), l’affermazione del papa come vicario di Cristo
e non più solo come vicario di Pietro, anche se potrebbe sottintendere l’identifi ca -
zio ne della dignità sacerdotale e regale di Cristo nel papa, appunto suo vicario in
terra e dar adito implicitamente alla rivendicazione da parte del pontefice di Roma
d’un dominio temporale universale, era ancora ben lungi dal proporre un modello
di teocrazia della Chiesa, limitandosi tutt’al più a constatare la coesistenza del potere
spirituale del pontefice con quello temporale derivante dalla donazione di Co -
stantino.
Con Innocenzo IV (1243–54), invece, il processo di ierocratizzazione fece un
decisivo passo in avanti: il pontefice non è soltanto il vicario di Cristo, ma anche il
suo legato in terra e come tale dotato della piena potestà su tutto e su tutti. Il papa
è investito d’una potestas de iure, detiene cioè ogni autorità temporale, compresa
quella imperiale, e tutti i sovrani della terra, che detengono a loro volta una potestas
de facto, gli debbono obbedienza e sono subordinati a lui anche nelle questioni tem -
porali. Un atto eclatante a dimostrazione di questa potestà pontificia fu la scomu -
nica inferta da Innocenzo IV all’imperatore Federico II e la sua conseguente destitu -
zione: un colpo quasi mortale per l’Impero.
La morte di Federico II (1250) e la fine della dinastia degli Hohenstaufen sanci -
rono una volta per tutte il dissolvimento delle velleità universalistiche dell’Impero
stesso e l’avvio dell’affermazione della teocrazia papale, che – come vedremo – avreb -
be assicurato il proprio trionfo sotto il pontificato di Bonifacio VIII.
Il processo di degradazione del potere imperiale, almeno come recepito nella
sua accezione carolingia, andava di pari passo non solo con la pretesa di rafforza -
mento dell’autorità papale, ma anche in sintonia con un movimento, già avviato nel
corso del XIII secolo, mirante a consolidare la potenza degli stati e dei monarchi e
tendente a considerare il potere politico come il principale garante del bene comune.
Si stava registrando, soprattutto nei regni di Francia e Inghilterra, un tentativo di
rafforzamento delle istituzioni statali con ampliamento della propria sfera d’in fluenza
e sganciamento dalla dipendenza dall’Impero, che trasferiva quindi la propria
iurisdictio, cioè l’esercizio del potere, alle monarchie nazionali. Nasceva cioè in
Europa una nuova solidarietà, quella appunto tra gli stati nazionali.
In Francia, il re, «unto dal Signore», non solo acquisiva poteri taumaturgici,
ma altresì una dignità dinastica che lo poneva al vertice della piramide feudale, con
la giurisdizione estesa a tutto il territorio nazionale, l’esercizio di nomina delle cariche
abbaziali e vescovili e il controllo su tutti i sudditi. Il re, giudice supremo al quale
tutti gli abitanti del regno possono appellarsi contro le sentenze dei signori locali,
comincia a governare indipendentemente dal potere imperiale, diventando lui stesso
«imperatore nel proprio regno». Questo nuovo modo di governare si consolida già
sotto il regno di Filippo Augusto (1180–1223), il vincitore di Bouvines.
Anche in Inghilterra si assistette come in Francia a un rafforzamento del potere
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zione infatti d’una vasta rete amministrativa che imbrigliava ogni angolo recondito
del paese e lo sottraeva al controllo diretto del signore feudale e il frazionamento
della corte e del consiglio regio in sessioni specializzate con la conseguente nascita
dei parlamenti sono alla base di quel processo evolutivo che gradualmente avrebbe
dato origine allo stato moderno europeo1.
Sennonché, siccome anche nel nuovo sistema politico europeo l’autorità ec -
cle siastica pretendeva di controllare tutto e tutti a vantaggio della respublica chri -
stia na, furono quindi inevitabili i contrasti tra il Papato e i principi temporali, che
contestavano la supremazia del papa minacciando la vecchia, ma ormai decadente,
solidarietà dell’Europa.
Lo scontro tra Stato e Chiesa si fece più deciso all’epoca del re di Francia Filippo
il Bello (1285–1314) e del papa Bonifacio VIII: esauritasi la potenza della casa di Svevia,
l’antagonista politico del papa era ora diventato il re di Francia. Filippo il Bello aveva
infatti abbandonato la politica del padre che si era asservita alla causa della Chiesa:
voleva essere il padrone indiscusso del suo regno, responsabile della sua politica
soltanto verso i propri sudditi. Il re di Francia, quindi, ma anche il re d’Inghilterra,
gelosi dei privilegi di cui godevano gli ecclesiastici nei loro regni, presero le distanze
da Roma e attaccarono duramente il potere papale mettendo in discussione la
potestas dello stesso pontefice.
In virtù dell’intervento del re di Napoli, Carlo II d’Angiò, nel 1294 venne eletto
papa un santo monaco eremita, che pareva dovesse realizzare la profezia di Gioac -
chi no da Fiore: il suo nome era Pietro da Morrone, che assunse il nome di Celestino
V. Si trattava veramente d’un papa angelico, perciò assolutamente estraneo alle in -
tri cate questioni politiche, finanziarie e teologiche che erano state il pane quoti diano
dei suoi predecessori. Fu quindi ben presto costretto ad abdicare e a ritornare nel
suo eremo. Gli succedette il filoangioino Benedetto Caetani, un uomo della Curia,
un individuo autoritario, ambizioso, arrogante, che era anche riuscito a inserire la
sua famiglia, di più recente patriziato, nei giochi della grande aristocrazia romana,
allora dominata dagli Orsini e dai Colonna. Benedetto Caetani assunse il nome di
Bonifacio VIII (1294–1303).
Il conflitto tra Bonifacio VIII e Filippo il Bello si può configurare nei termini
seguenti. Lo stato endemico di belligeranza in cui erano coinvolte le monarchie
europee (crociate, spedizioni angioine, guerra dei Cent’Anni…) aveva da tempo
esteso l’obbligo di contribuzione fiscale allo stesso clero, che ne doveva invece essere
esente. Il papa reagì a questo stato di cose con la bolla Clericis laicos del 24 febbraio
1296, vietando a tutti gli ecclesiastici, pena la scomunica, di adeguarsi alle imposizioni
fiscali del re di Francia, senza la sua esplicita autorizzazione, e nel contempo proibì
a tutti i principi di tassare i beni ecclesiastici. Il re d’Inghilterra, Edoardo I (1272–1307),
si sottomise senza discussioni alla volontà del pontefice, Filippo il Bello, invece, non
ne volle sentir ragione; anzi vietò l’esportazione dalla Francia di capitali e metalli
preziosi e cacciò dal paese i collettori pontifici e i banchieri italiani che erano incari -
cati di trasferire a Roma le somme di denaro elargite in favore del Papato. Bonifacio
VIII, vistosi privato delle cospicue rendite francesi, fu ben presto costretto a cedere
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sua, vinta la prima battaglia del conflitto con papa Caetani, revocò il provvedimento
emanato nei confronti dei collettori e banchieri romani.
Sennonché il pontefice non intendeva affatto rinunciare al primato in tempora -
libus; anzi, la canonizzazione di Luigi IX, l’indizione d’un solenne giubileo a Roma
per l’anno 1300 e la riconciliazione con i più potenti sovrani europei parvero a un
certo punto confermare la vittoria dell’universalismo papale. Ma nemmeno questo
nuovo successo del pontefice romano fu duraturo: l’anno che seguì il giubileo, si
riaccese il conflitto col re di Francia, che fece arrestare e processare da giudici laici
il vescovo Bernardo di Saisset, già abate a Pamiers, accusato di cospirare con la casa
d’Aragona contro la monarchia francese e di essere inoltre simoniaco, eretico e bla -
sfe mo. Il papa ovviamente prese le difese del suo vescovo, ribadì, con la bolla Salvator
mundidel 4 dicembre 1301, il primato dei pontefici sui principi temporali, convocò
a Roma i prelati francesi per discutere insieme con loro della salvaguardia delle libertà
ecclesiastiche, indirizzò a Filippo la bolla Ausculta fili (5 dicembre 1301), in cui partiva
dalla tesi secondo cui Dio aveva dato le chiavi del cielo a san Pietro e quindi al papa
suo vicario, al quale competeva quindi il giudizio su vivi e morti. La bolla conteneva
anche tutti i capi d’accusa rivolti al sovrano francese, il quale veniva altresì tempora -
neamente privato di tutti i privilegi che gli erano stati accordati in passato e di cui
aveva fatto cattivo uso. Il re fu anche convocato a Roma al sinodo dei vescovi francesi.
Filippo fece però bruciare la bolla, fece mettere in circolazione un testo falsificato
e offensivo nei confronti del sovrano e del regno, vietò ai vescovi del suo paese di
par tecipare al concilio romano. Gli ordini francesi approvarono il comportamento
del loro re.
Il sinodo indetto a Roma cominciò effettivamente nel novembre del 1302, con
la partecipazione d’una quarantina di prelati transalpini. Bonifacio VIII pensò anche
di colpire la Francia cercando di trasferire all’Impero la giurisdizione sulle regioni
della Borgogna, della Provenza e della Lorena, ma soprattutto volle ribadire con la
massima fermezza il suo primato in temporalibus, già messo in discussione dal so -
vrano francese. Lo fece in maniera inequivocabile con la decretale Unam sanctam
del 18 novembre 1302: ognuno aveva l’obbligo di sottomettersi incondizionatamente
al papa, unico capo della Chiesa, in quanto vicario di Cristo in terra. Con le due bolle,
Ausculta fili e Unam sanctam, furono quindi gettate le basi della teocrazia papale,
secondo cui il pontefice era il detentore di ogni potere sia in spiritualibus che in
temporalibus: era legislatore, giudice, re e imperatore. Emblematiche sono a questo
proposito le parole che il cancelliere del re dei Romani Alberto I rivolse a papa Caetani:
Per te, inquam, reges regnant, ergo rex: per te conditores legum iusta decernunt: ergo
legifer; per te principes imperant, ergo dominus; per te potentes decernunt iustitiam,
ergo iudex2. La cancelleria francese gli obiettò che l’istituto politico del suo paese
era preesistente all’ordinamento ecclesiastico.
Infatti, i tempi erano cambiati: il pontefice romano aveva talvolta potuto affer -
mare con successo il proprio primato sul potere temporale, perché aveva avuto di
fronte come interlocutore un’istituzione, l’Impero, in evidente crisi politica e si era
avvalso dell’alleanza di altre istituzioni (Comuni, signori feudali, ecc.), che avevano
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solo a formulare le sue ormai datate dottrine ierocratiche e universalistiche e a lan -
ciare minacciosi quanto inutili anatemi contro i principi europei. La pretesa della
teo crazia papale era priva di qualsiasi peso politico, quindi vuota, oltreché de sta bi -
liz zante per il nuovo ordine europeo, che all’idea di una respublica christiana uni -
ver sale aveva contrapposto la nuova immagine d’una Europa fondata sugli stati ter -
ri toriali. 
Non solo: anche la Chiesa era spaccata: con l’appoggio appunto dell’alto clero
francese, Filippo il Bello si era azzardato a convocare un concilio generale perché
giudicasse Bonifacio VIII, accusato di simonia, eresia e sacrilegio, oltreché d’aver fatto
fortissime pressioni su Celestino V affinché si ritirasse dal pontificato. Papa Caetani,
a sua volta, decise di scomunicare il re di Francia. Filippo il Bello inviò allora in Italia
un drappello di 500 cavalieri e diversi fanti con l’ordine di arrestarlo; Giacomo Co -
lonna, detto Sciarra, e Guglielmo di Nogaret, cancelliere del re di Francia, i cui genitori
erano stati bruciati sul rogo dall’Inquisizione, ne erano i comandanti e gli esecutori
dell’ordine d’arresto del papa. Raggiunsero in gran segreto Anagni, la residenza del
pontefice. All’alba del 7 settembre 1303 la città si riempì di armati che gridavano
«morte al papa, viva il re di Francia». In un attimo gli armati circondarono il palazzo
papale; il nipote di papa Caetani insieme coi servitori rimasti fedeli respinse il primo
attacco. Il papa fu alfine abbandonato dai cardinali e da molti dei preti al suo servizio;
solo Niccolò Boccasini, che sarebbe stato il suo immediato successore col nome di
Benedetto XI (1303–05), gli rimase vicino; il pontefice però non si perse d’animo
neanche per un attimo durante i tre giorni di prigionia. Solo dopo la sua liberazione,
quando tornò a Roma, le sofferenze, l’oltraggio (anche se non è vero che Sciarra
Colonna lo abbia schiaffeggiato) e le calunnie che aveva dovuto subire lo prostrarono
per sempre: morì l’11 ottobre 1303.
Fin dalla sua elezione al soglio pontificio Bonifacio VIII aveva cercato d’ingerirsi
anche nelle questioni dinastiche della monarchia ungherese, approfittando dell’in -
tri cata situazione politica che si era verificata alla morte di Andrea III, ultimo re della
dinastia árpádiana, e che si può riassumere in questi termini:
Nel corso del 1301, l’anno della morte di Andrea III (1290–1301), vennero in -
co ronati re d’Ungheria Carlo Roberto I d’Angiò, nipote del re di Napoli e di Sicilia
Carlo II d’Angiò, e Venceslao Przemysl, figlio del re di Boemia Venceslao II. Carlo II
d’Angiò era imparentato con gli Árpád avendo sposato la figlia del re magiaro Stefano
V (1270–72), Maria; tuttavia, il loro figlio ed erede al trono magiaro, Carlo Martello,
era morto nel 1295 lasciando l’eredità al figlio Carlo Roberto. Venceslao II, che era
il figlio di Cunegonda, nipote di Béla IV, che fu re d’Ungheria dal 1235 al 1270, già
nel 1290, alla morte di Ladislao IV il Cumano (1272–90), aveva avanzato delle pretese
al trono di Santo Stefano; suo figlio Venceslao, il futuro re d’Ungheria, era anche stato
promesso sposo della figlia di Andrea III, Elisabetta. Ma alla morte di Ladislao anche
la sorella Maria non aveva perso tempo ad assumere il titolo di regina d’Ungheria,
e pure l’imperatore Rodolfo si era fatto avanti rivendicando il trono magiaro per il
figlio Alberto: il papa Niccolò IV (1288-92) tagliò la testa al toro rispondendo espli -
ci tamente sia a Rodolfo che ad Alberto che l’Ungheria apparteneva alla Chiesa di
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fatto che la sede primaziale di Esztergom era stata affidata a un partigiano degli
Angioini, Gergely Bicskei. 
Tuttavia, anche la nomina del Bicskei non era passata senza contestazioni e
rimostranze da una parte e dall’altra. Alla morte dell’arcivescovo Lodomér (1298),
il capitolo di Esztergom, in base alle leggi vigenti, aveva infatti eletto suo successore
il vicecancelliere del re, Gergely Bicskei, figlio di Bodod, già preposto di Székes fe -
hér vár. Andrea III però non confermò la nomina e dichiarò la sede vacante, che come
tale compare nei diplomi regi della seconda metà del 1298, anche se, per contro, il
Bicskei era stato precedentemente menzionato come «arcivescovo eletto» e aveva
addirittura fatto parte del seguito del re, allorché questi si era recato a Vienna per le
nozze della propria figlia col figlio del re di Boemia3.
Su richiesta dello stesso capitolo di Esztergom, il papa fu sollecito a confer -
mare Gergely Bicskei nella sua nuova carica, ma lo tenne in sospeso per un anno,
limitandosi a dichiarare in una bolla del 28 gennaio 1299 che la validità giuridica
dell’elezione veniva procrastinata; nel frattempo, però, lo nominò amministratore
in spiritualibus et temporalibus e procuratore delle chiese di Esztergom e Székes -
fehérvár4. Fatto inusuale per l’epoca, la cancelleria romana non fece parola di ciò
né al re Andrea III né al pretendente al trono magiaro Carlo Roberto d’Angiò. Per di
più, le bolle inviate ai vari vescovi, ai preti e ai laici ungheresi non furono in questa
oc casione redatte con la formula consueta, ma  il papa si rivolse al paese magni fi -
can do i tempi passati e sostenendo che il regno d’Ungheria necessitava d’una per -
so na, a lui di fiducia, che facesse da tramite tra la Curia romana e il paese carpa to -
danubiano. Il papa vedeva proprio in Gergely Bicskei la persona più adatta per
quell’ufficio; non soltanto quindi lo nominò suo rappresentante in Ungheria, ma
gli conferì anche il potere eccezionale di organizzare l’inquisizione contro gli eretici,
i settari e i pagani e di punire coloro i quali nuocevano alla pace del paese e si solle -
va vano contro la Santa Sede. Tuttavia, non si sa perché il papa non abbia de fi ni ti -
va mente confermato Gergely Bicskei, nel quale, come detto, nutriva grande fiducia;
certo è che il nuovo primate «eletto», nonostante l’opposizione del re e degli altri
vescovi ungheresi, aderì prontamente alla fazione ostile al re Andrea III, la quale era
già da tempo sotto la protezione papale. 
Il giubileo del 1300 parve anche essere un momento di rappacificazione tra
papa Caetani e il re d’Ungheria, i cui rappresentanti a Roma furono benevolmente
accolti dal pontefice. Sennonché, la morte improvvisa di Andrea III (15 gennaio 1301)
spianò alla casata angioina la strada al trono di Santo Stefano: Bonifacio VIII capì
che bisognava sfruttare la situazione favorevole e agire in favore degli Angioini senza
perdere ulteriore tempo5. Il tredicenne Carlo Roberto fu quindi portato a Esztergom
dove venne incoronato dallo stesso Bicskei nei primi mesi del 1301. L’incoronazione
non ebbe luogo nella Basilica di Székesfehérvár come secondo consuetudine, né
avvenne con la tradizionale corona di Santo Stefano: l’autentica corona ungherese
servì invece per incoronare a Székesfehérvár il figlio del re di Boemia, Venceslao
Przemysl; il principe boemo, eletto re a Buda nell’attuale Chiesa di Mattia, fu con -
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Nel frattempo, Bonifacio VIII, fermamente contrario all’elezione di Venceslao
Przemysl, dopo aver riconosciuto Carlo Roberto come legittimo pretendente al trono
ungherese, il 13 maggio 1301 inviò a Buda il nunzio Niccolò Boccasini, cardinale di
Ostia e Velletri, apparentemente in missione per «la gloria di Dio, onore della Santa
Sede»; il compito ufficiale del nunzio, definito dal papa «angelo della pace», era infatti
quello di sostenere la validità delle leggi ecclesiastiche, affermare la libertà della
Chiesa e aiutare i poveri6. Il Boccasini partì da Roma ai primi di luglio e arrivò a Buda
a fine settembre del 1301 dopo una lunga sosta a Vienna, quando ormai l’incoro na -
zione di Venceslao aveva già avuto luogo.
Il contenzioso tra papa Caetani e i principi boemi era però ormai irreversibil -
mente aperto e s’inseriva in quello ben più grave instauratosi col re di Francia. Il 17
ottobre 1301 il papa rimproverò infatti Venceslao padre di non essersi rivolto alla
Santa Sede, in una situazione così incerta e ingarbugliata, anche per evitare lo scoppio
della grave crisi politica e istituzionale che in effetti colpì l’Ungheria. Pretese però
una giustificazione dei diritti di suo figlio alla Corona magiara (ex quo capite, ex quo
iure, qua successione, quo titulo prefatus natus tuus ad ipsius Regni regimen sit as -
sump tus, et quomodo coronam ab eo recipere debuit, qui autorictatem Reges Ungarie
coronandi non habebat de consuetudine vel iure…), pur dichiarando che rispettava
e riconosceva i diritti legittimi che riguardavano il re di Boemia e suo figlio in Ungheria
e in altri territori e che non era sua intenzione cancellarli (Ceterum si qua iura tibi
vel memorato nato tuo competerant in Regno Ungarie sepedicto, aliisque Provinciis,
eaque prosecuti fueritis coram nobis, illa disponimus illibata servare, nec minuere,
sed augere)7. A ogni modo era la prima volta che un pontefice chiedeva esplicitamente
a un re d’Ungheria già incoronato una giustificazione del proprio diritto dinastico. 
Il re di Boemia mandò a Roma un canonico praghese, Ulrico Padeniz, per im -
plorare la grazia per il figlio, che secondo lui era stato regolarmente e unanimemente
eletto. Dalla parte degli Angioini invece, il cui partito si era accresciuto notevolmente
in Ungheria durante la nunziatura del Boccasini, la regina Maria confermò la validità
dei suoi diritti al trono magiaro, che lei aveva trasmesso al nipote Carlo Roberto dopo
la morte del legittimo erede, Carlo Martello, e fece presente che anche una parte
con siderevole del paese si era già sottomessa all’angioino, da ritenersi perciò le git -
ti mamente incoronato. A questo punto il papa convocò a Roma le parti, che dovevano
presentarsi al suo cospetto entro sei mesi8.
Passati i sei mesi, i rappresentanti del re di Boemia e di suo figlio Venceslao si
presentarono dal papa sprovvisti però d’un mandato effettivo per trattare della
faccenda: in realtà essi non riconoscevano alla Santa Sede il diritto di risolvere la
questione dinastica ungherese. Bonifacio VIII, quindi, consultatosi con i suoi cardi -
na li, riconobbe alfine, con la bolla Spectator omnium9 del 31 maggio 1303, la legit -
ti mità dell’elezione di Carlo Roberto in virtù di leggi scritte. Nella decretale il papa
commiserava la situazione dell’Ungheria, ormai non più paragonabile a quella dei
grandi re del passato, e ne auspicava il rinnovamento sotto la sua guida pastorale:
Spectator omnium, cunctorum prescius Rex eternus, civitatem Ierusalem ruituram previ -
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potestatis habentes, fletus arcere possumus, mitigare punctionis aculeos, gemitus cohibere,
videntes acerbe Regni Ungarie collapsi per plurimum dissidia gravia, inculcata frequen -
tius diminutionis incommoda et ruinam totaliter imminentem? Illud itaque violenti
diripiunt, et apprehendunt iam inter augustias persequentes; gemunt sacerdotes ipsius,
luget populus confessionis involutione perplexus, parvuli eius captivi sunt, ducti ante
faciem tribulantis. Silet ibi belli dissidio coacta iustitia, corrupti sunt mores hominum;
eradicatis virtutibus, vitiis propagatis, zelus christianae fidei tepuit; immo iam friguit,
et divini cultus observanda religio dormitavit: et dum inibi de regnandi iure contenditur
promiscuis actibus, sursum deorsum miscentur confuse singula, et in aperto caduco ruit
populus, cum certus non appareat gubernator…
Il papa dispensò tutti quelli che avevano già prestato giuramento a Venceslao e li
ob bligò, pena la scomunica, a obbedire al nuovo re, assicurargli aiuto e pagare le
tasse: si trattava d’una più che evidente ingerenza negli affari d’uno stato sovrano!
Il papa inviò lettere in tal senso anche al re dei Romani Alberto I e al figlio Rodolfo;
ritenendo poi che i suoi ordini sarebbero stati rispettati soltanto dietro la minaccia
di severe punizioni, delegò l’arcivescovo di Kalocsa a punire tutti i trasgressori dei
dettami della bolla, indicando tra questi i domenicani, i francescani, gli agostiniani
e i paolini, che ancora sostenevano la parte avversa. Perciò Gergely Bicskei, per non
farsi scavalcare dal suo collega di Kalocsa, si affrettò a recarsi ad Anagni, molto
probabilmente convocato dallo stesso papa, anche per ottenere una volta per tutte
la conferma della sua posizione di arcivescovo, da tempo tenuta in sospeso. Ma ad
Anagni trovò la morte, difendendo il suo protettore dall’assalto degli armati inviati
dal re di Francia, Filippo il Bello. Un cronista di Spalato così ha descritto la morte
violenta di Gergely Bicskei e quella umiliante di papa Caetani:
… Per idem tempus Dominus Papa Bonifacius, Ananiae, a familia Regis Franciae, et
Columnensibus, fuit captus; et Dominus electus Strigoniensis, Gregorius nomine, occiditur
a filiis Nicolai de Columna, quem Papam populus Ananiae, et gens ipsius civitatis,
deridentes, de manibus praedictorum miserunt eum Romam, ibi moritur viliter, et sepe -
litur in Basilica S. Petri10.
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tuttavia, almeno finché fu in vita il re Andrea III, non prese precisa posizione nei confronti degli
Angioini, né influenzò mai in loro favore i prelati ungheresi.
6 Direttive per Niccolò Boccasini, 13 maggio 1301, in THEINER, op. cit., n. 619, pp. 385–86 e in Gy. FEJÉR,
Codex diplomaticus Hungariae ecclesiasticus ac civilis, tomo VI, vol. II, Budae 1830,  pp. 308–11.
7 Bonifacio VIII al re di Boemia Venceslao II, Roma, Laterano, 17 ottobre 1301, in THEINER, op. cit., n.
621, pp. 387–88; anche in Gy. FEJÉR, Codex diplomaticus Hungariae ecclesiasticus ac civilis, tomo
VIII, vol. I, Budae 1832, n. V, pp. 63–65 e in F. KNAUZ, Monumenta Ecclesiae Strigoniensis, vol. II,
Strigonii 1882, n. 525, p. 497.
8 THEINER, op. cit., n. 629, pp. 393–94; FEJÉR, op. cit., VIII, p. 86.
9 THEINER, op. cit., n. 635, pp. 397–99 (Anagni, 31 maggio 1303); cfr. anche FEJÉR, op. cit., VIII, p. 121
e KNAUZ, op. cit., n. 560, p. 519.
10 Cfr. Historia edita per Micham Madii de Barbazanis, de Spalato, de gestis romanorum imperatorum
et summorum pontificum, pars secundae partis de anno Domini MCCXC, in J.G. SCHWANTNER,
Scriptores Rerum Hungaricarum, Dalmaticarum, Croaticarum, et Sclavonicarum veteres ac genuini,








NELLE OPERE PRESSBURGERIANE LA STORIA È PRESENTE IN MANIERA COSTAN TE. A VARIARE SONO LATONALITÀ DEL RICORDO E LA SUA DESCRIZIONE. IN GENERE SI PARTE DAGLI INIZI DEL NOVECENTOE SI GIUNGE FINO AI GIOR NI NOSTRI, MA QUESTA CRONOLOGIA PUÒVARIARE DAVOLUME AVOLUME. Della prima Guerra Mondiale, per esempio, si parla in maniera molto meno det taglia -ta rispetto alla seconda. Nelle Storie dell’Ottavo Distrettoe ne L’elefante verde la storiaè quella della prima metà del XX secolo, fino alla rivoluzione del ‘56, attraverso gli
an ni dello stalinismo. Per quanto riguarda gli inizi del secolo, uno dei pochi riferimen -
ti è quello che troviamo nello scritto introduttivo1 delle Storie dell’Ottavo Distretto.
Un altro è contenuto ne L’elefante verde, dove si va un po’ più indietro nel tempo,
con un veloce accenno all’impero austro-ungarico: 
Mio padre ha messo insieme un gruzzolo sufficiente a comprarsi un cavallo. Ha fatto il
tra spor tatore. Con i suoi carri ha percorso tutte le strade del nostro impero. Prima di morire
ci ha detto che il regno di Francesco Giuseppe non sarebbe durato a lungo e ha mandato
cia scuno di noi in una città diversa. Chi troverà le condizioni migliori chiamerà gli altri,
di ce va. Così, eccoci qui, divisi tutt’e cinque e il regno di Francesco Giuseppe dura ancora.
Nes suno dei fratelli ha chiamato gli altri: tutti abbiamo avuto poca gioia e molte pre oc -
cu pazioni.2
Ne La legge degli spazi bianchi i riferimenti storici, esplicitamente segnalati, sono
la prima e la seconda Guerra Mondiale e la rivoluzione del ‘56, mentre in alcuni
racconti si fa menzione anche, per esempio, della guerra in Corea3.
Analogamente possiamo parlare dei due volumi della trilogia incompiuta:
Il sus surro della Grande Voce e La coscienza sensibile, dove rileviamo, in primo luogo,
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che l’ambientazione oltrepassa i confini ungheresi per collocarsi abbastanza stabil -
mente in Italia; in secondo luogo, sebbene la storia del protagonista, Andreas, prenda
il via dall’ottobre del ‘56, non si arriva a parlare dei giorni nostri, sia perché non ci
viene narrata per intero la vita di Andreas, sia perché la compilazione della trilogia
è stata, volutamente o forzatamente, interrotta.
È solo a partire da Denti e spie che si ritorna a varcare i confini dell’Un gheria,
ma anche i confini cronologici degli anni dello stalinismo e della rivoluzione del ‘56,
per toccare tutti gli altri continenti, individuati in base ai fatti storici dei quali sono
stati teatro.
Ne I due gemelli non ci si sofferma particolarmente sulla descrizione dei fatti
storici che hanno determinato il continuo peregrinare: l’attenzione, ora, è com ple -
ta mente focalizzata sulla storia individuale, intesa non come storia privata di Benia -
mino e di Aron P., ma come evoluzione del destino dell’Homo Sapiens. Va ricordato
che Aron viaggia per il mondo con l’unico scopo di far luce sulla genesi dell’uomo,
mentre Beniamino – il suo doppio e complementare – è proiettato nel futuro, nel
sistema ormai informatizzato della società delle telecomunicazioni e del mondo
economico. Lo vediamo spesso impegnato, infatti, nella stesura di interventi e saggi
quali: La teoria del ciclo vitale, del consumo e del risparmio o La grande depressione,
la macroeconomia, l’incertezza o, ancora, La filosofia degli scenari.4
Negli scritti che compongono La neve e la colpa la storia non è più quella indi -
vi duale delle esperienze dei protagonisti, ma quella universale dell’umanità. Nella
rac colta, infatti, pochi sono i riferimenti storici e in genere compaiono come rifles -
sio ni intime su temi quali il genocidio pianificato, le insurrezioni popolari e le di -
mostrazioni di massa, come ad esempio nel brano che descrive la partecipazione
del protagonista di Messaggio per il secolo, Abramo, alla rivoluzione del ‘68:
Quell’anno tutto il pianeta fu percorso da un furibondo movimento rivo lu zio nario. Imiei
pochi compagni di studio dell’università mi invitarono alle loro riunioni sempre più
chiassose e violente. Dopo tanti anni partecipai a una «dimostrazione» di piazza, stavolta
non in difesa della patria e dell’individuo, ma per i diritti dei lavo ra tori e degli studenti.
Vidi sparare (e sobbalzavo come un pupazzo a ogni de to na zio ne), gente correre, auto -
mo bili piene di poliziotti armati, di nuovo, come anni prima, il fumo mi soffocava e di
nuovo mi misi a rantolare e a tossire fino a svenire. Ma ora tutto ciò mi esaltava, e volevo
riprovare ogni volta le stesse terribili sensazioni, se questo era necessario per lottare
in nome dei deboli e degli oppressi.5
Tentiamo, ora, un approccio comparativo delle descrizioni dei vari eventi nei diversi
volumi.
1 .  L E L E G G I R A Z Z I A L I D E L 1 9 3 8
In molti punti del primo e del secondo volume di Giorgio e Nicola Pressburger viene
menzionata la promulgazione delle leggi razziali nel 1938 in Ungheria che, oltre a
ri dur re drasticamente i diritti degli ebrei, sancivano pesanti misure punitive e li co -





a sei punte che spesso viene menzionata negli scritti pressburgeriani. «Nel mistero
di quella geo metria ora si decideva il destino della sua famiglia»6: questo è quello
che pensa Rachele intenta a cucire le quattro stelle di raso giallo da appuntare sul
cappotto suo e dei suoi cari.
I rastrellamenti che subiscono gli abitanti dell’Ottavo Distretto con l’arrivo dei
tedeschi vengono descritti ne L’elefante verde in questo modo: «Una fila di miseri esseri
grigi con la stella gialla di Davide sul petto attraversò le strade, sotto la scorta di guardie
naziste, ondeggiante, silenziosa. […] Il quartiere si svuotò quasi comple ta mente.»7
Cominciano le deportazioni.8Gli ebrei vengono radunati presso lo scalo merci9,
il Gyűjtő, della Stazione Orientale, la Keleti Pályaudvar, dalla quale partiranno per
la Germania, come leggiamo nel volume I due gemelli:
La famiglia si mise in fila, insieme agli altri inquilini di quella casa marchiata con l’in -
segna della stella a sei punte.
Dopo pochi minuti la colonna varcò il portone: fuori, gli abitanti del quartiere
assistevano beffardi, compiaciuti, stupiti a quella sfilata di condannati. La maggior parte
della gente sputò sui bambini, sugli adulti, qualcuno però li guardò con pietà. Furono
condotti in un galoppatoio e sistemati nella paglia mista a sterco e a urina di cavallo.
Poco lontano c’era lo scalo merci, e si diffuse la voce che durante la notte tutti sarebbero
stati caricati sui vagoni e deportati in Germania.10
I momenti tragici che seguono la promulgazione delle leggi razziali segnano in ma -
niera indelebile i protagonisti dei libri pressburgeriani, come emerge dalla de scri -
zione degli episodi relativi a quel periodo che vengono riportati, in ciascuno dei vo -
lumi, con un crescendo di amarezza e di precisione. 
Nella raccolta La neve e la colpa gli eventi storici sono alla base di molte delle
ri fles sioni dei protagonisti, come per esempio nel racconto Vittima e assassino. In es -
so, in fatti, l’impiegato della ditta di import-export del quale apprendiamo la storia,
co ster na to per la morte dei gattini misteriosamente ammazzati presso la tomba del
fratello ge mello e determinato a trovarne l’assassino, si lascia andare a una riflessione
sull’Olo causto:
C’era, poco lontano, il monumento ai martiri della seconda guerra mondiale, morti nelle
camere a gas. Come chiedere ragione della loro morte, e a chi? Quel mo nu mento ricor -
dava anche bambini innocenti soffocati con il cianuro, donne deboli, anziani inermi:
chi ha permesso che tutto ciò potesse accadere?
Rinunciai ai miei propositi e continuai per la mia strada.11
2 .  L A S E C O N D A G U E R R A M O N D I A L E
Tale evento ricorre spesso nelle pagine pressburgeriane, sia nei ricordi d’infanzia di
un narratore adulto sia nei racconti o nelle descrizioni degli adulti che compaiono
nei racconti. La guerra entra nella narrazione nella misura in cui sconvolge i delicati
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Il primo volume, nel quale si parla più estesamente del conflitto mondiale,
èDenti e spie, dove un intero capitolo, Dal diario di mio padre, è dedicato all’espe -
rien za nei campi di lavoro in Transilvania e si parla anche della bomba atomica
sganciata il 6 agosto del ‘45 su Hiroshima.12 Qualche pagina prima avevamo letto
una riflessione del protagonista sulla grande Guerra:
All’età di un anno – la mia memoria stenta a tornare tanto indietro – diedi un morso a
mia madre, nella pelle tesa tra l’indice e il pollice, mentre lei tentava di infilarmi in bocca
un cucchiaio di medicina. Quella volta c’era la Guerra; malattie e infezioni piombavano
nelle case come schegge di bombe o di granate. «La Guerra» ho scritto, come se dall’alba
dell’esistenza dell’Homo sapiens sapiens fosse stata «quella» Guerra, l’evento più impor -
tan te. Per tanto tempo, «la Guerra» come la vissi io, la gigantesca, purulenta Guerra Mon -
dia le che gettò cadaveri verdi di pus nella neve intatta del nostro distretto, mi parve
l’ini zio del mondo. Ora so che non fu così. L’evento più importante fu sicuramente
l’irruzione del primo dente da latte nella bocca del primo Homo sapiens sapiens.13
Quello che possiamo constatare in base alla lettura delle diverse descrizioni di uno
stesso evento storico, nella fattispecie: la seconda Guerra Mondiale, è il rima neg -
gia mento del ricordo. Non ha senso, a nostro avviso, cercare a tutti i costi una mo -
ti vazione che possa giustificare tali diversità, che in verità sono più di forma che di
sostanza. Dobbiamo semplicemente prendere atto di tutto quello che i nar ra to -
ri/scrittori che, nel caso dei fratelli Pressburger è molto difficile operare una distin -
zio ne, per via del continuo emergere nel tessuto della narrazione di fatti auto bio -
gra fici, hanno deciso di comunicarci in maniera ora più dettagliata ora più ap pros -
si mativa in ciascuno dei romanzi.
Lo abbiamo sperimentato nelle Storie dell’Ottavo Distretto14, ne L’elefante
verde15, ne La legge degli spazi bianchi16, lo possiamo verificare ancora in Denti e
spie e ne I due gemelli17, mentre non abbiamo la possibilità di farlo nei due volumi
del Bildungsroman pressburgeriano: Il sussurro della Grande Voce e La coscienza
sensibile e nella raccolta La neve e la colpa, perché in essi la storia del protagonista
ci viene narrata a partire dal 1956.
3 .  G L I A N N I D E L L O S T A L I N I S M O
Al termine della seconda Guerra Mondiale, nei territori già liberati dall’esercito russo,
la vita ricomincia lentamente e le forze democratiche iniziano a coalizzarsi. Quattro
grandi partiti: il Partito socialdemocratico, il Partito indipendente dei piccoli
proprietari, il Partito nazionale contadino e il Partito democratico liberale, si uniscono
ai comunisti, ritornati dall’emigrazione a Mosca, per fondare il Fronte ungherese
d’indipendenza.18
Il Partito comunista, tuttavia, sotto la guida di Mátyás Rákosi, prende il soprav -
vento, appoggiato dalle forze armate sovietiche, e i dissapori all’interno della coa -
li zione non tardano a manifestarsi, anche in seguito alla trasformazione della situa -





dell’applicazione della politica staliniana nell’Europa centro-orientale. Rákosi, so -
ste nuto da collaboratori come Ernı Gerı e József Révai, si adopera perché tale politica
venga adottata anche in Ungheria, agevolato nel suo compito dalla permanenza nel
Paese delle truppe sovietiche, imponendo, dal 1948 in poi, un regime di stretta os -
ser vanza stalinista.
Nelle Storie dell’Ottavo Distrettogli anni dello stalinismo costituiscono una delle
unità di tempo fondamentali per lo svolgimento dei racconti.
Gli anni che seguono la fine del conflitto mondiale sono un periodo cruciale
nella vita degli autori, praticamente ancora bambini. Viene nuovamente sconvolto
il già precario equilibrio esistenziale degli abitanti dell’Ottavo Distretto. Contro di
essi continuano le persecuzioni, si infittiscono gli espropri, avanza la statalizzazione
che, per tutti i venditori del mercato di piazza Mátyás, significa la perdita di ogni
fonte di reddito.
Molti sono i brani nei quali l’attenzione del narratore si sofferma sulla de scri -
zio ne delle cause e degli effetti di questo nuovo sconvolgimento politico. Vediamone
alcuni esempi tratti dalle Storie dell’Ottavo Distretto:
Dopo la guerra nell’Ottavo Distretto riprese la vita. […] La benedizione di Dio piovve
di nuovo su quei chioschetti di legno e con essa il denaro. Ma quanto durò? Tre anni,
sette, al massimo dieci. Il nuovo ordinamento dello stato, il nuovo regime, fece tornare
i pacchi di banconote e i gioielli nella lana dei materassi e nel fodero dei cappotti.
Lanuova calamità (per quei piccoli commercianti) venne come una condanna definitiva.
«Ma come? Essere privati delle proprietà? Che vuol dire questo? Solo l’Eterno può dare
e togliere. Lavorare per gli altri, al minimo sgarro, alla minima speculazione essere portati
in galera come un qualsiasi ladrone?». Quante volte, da bambino, le ho sentite mormo -
rare queste parole! Ma c’era di peggio. Anche andare al tempio, il Venerdì, poteva già
costituire una fonte di sospetto. Chiunque, magari per vendicarsi della sconfitta subita
sette - otto anni prima con la guerra, poteva accusare impunemente, e anonimamente,
chiunque e di qualsiasi delitto. Questo era insopportabile per Franja: non conoscere il
nome del Nemico. «Il nome dell’Eterno è celato, ma quello di un rosche, che per il solo
gusto di farlo ti vuole mandare in galera, no, non può restarlo. Sarebbe una bestemmia!
Il male deve avere un nome!».19
[Rachele] Non aveva retto alla duplice perdita del marito e del chiosco di vendita delle
oche, espropriato e trasformato in un negozio di stato. Quel chiosco era la sua
dannazione e la sua felicità. Come il matrimonio. Quando venne il pubblico ufficiale
per mettere i sigilli, lei crollò in ginocchio, implorò, giurò di non avere fatto nulla di
male. Credette che l’esproprio fosse conseguenza di qualche sua colpa: altre spie ga -
zioni per un così grosso flagello non riusciva a trovare. Baciò le scarpe all’ufficiale,
implorò grazia. La ottenne, temporanea, dai tranquillanti.20
Abbiamo citato questi due esempi perché, come sappiamo, le donne dei racconti
pressburgeriani sono di frequente impegnate nel commercio – spesso delle oche,
al mercato di piazza Mátyás o a quello di piazza Teleki – quindi sono le persone più
direttamente colpite dalla statalizzazione e sono anche quelle che mantengono intere
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tazioni prima nei campi di concentramento, poi in quelli di internamento – o per
l’inettitudine di costoro.
Ne L’elefante verde, gli anni dello stalinismo sono ricordati attraverso la persona
di Isacco, figlio di Jom Tow, che aveva sognato l’elefante verde, e padre di Samuele
e Beniamino:
Per il momento, proprio mentre tutto pareva pronto perché il sogno del nonno Jom
Tow e le profezie del rabbino si avverassero, ecco, un primo durissimo colpo li mandò
in frantumi. In un istante tutta la ricchezza scivolò fra le mani di Isacco, come se una
potenza invisibile avesse tramutato l’oro in granelli di sabbia.
Tutto ciò che gli fu dato, venne tolto. Due funzionari di polizia si presentarono
a casa sua.[…]
Al primo colpo seguirono altri. Dopo le chiavi delle automobili, Isacco dovette
cedere anche quelle della casa di San Lorenzo e della botteguccia di frutta e verdura in
via dei Grandi Trasporti, di recente acquisto, che gli aveva dato speranze di guadagno.21
Ne La legge degli spazi bianchi gli eventi storici fanno da sfondo alla vita dei pro ta -
go nisti dei racconti, ma solo raramente ci si sofferma sulla loro descrizione. Quindi
ap prendiamo del loro accadere solo tramite fugaci accenni, come ad esempio nel
caso di Vera22 o nel racconto Scelte, dove veniamo a sapere che Eugenio Shermann
ed Erna si sono conosciuti al ballo del quartiere, l’Ottavo Distretto, alla fine della pri -
ma Guerra Mondiale23; sopravvivono alla seconda Guerra Mondiale e alle per se cu -
zio ni24 e vengono abbandonati dal figlio Aron «in quei giorni di tumulti»25della rivo -
luzione del 1956. Degli anni dello stalinismo c’è un’unica traccia, dal momento che
la narrazione è estremamente concentrata sul microcosmo familiare di Euge nio, Erna
e Aron. Si tratta del momento in cui, dimesso dall’ospedale, Eugenio fa ritorno a casa: 
Il marito fu dimesso, e pochi giorni dopo il suo ritorno a casa cominciò ad applicarsi
ai lavori domestici. Cucinava, puliva, mentre Erna cuciva vestiti non più per le prostitute
dei bordelli – aboliti per sempre dal nuovo governo – ma per altre donne, con esigenze
meno spicce, ma di effetto tanto più sicuro.26
Quanto abbiamo affermato nel corso della trattazione della seconda Guerra Mondiale
in relazione a Il sussurro della Grande Voce e a La coscienza sensibile vale anche per
quanto riguarda gli anni dello stalinismo, durante i quali Andreas è ancora un bam -
bino e la storia che lo vede protagonista comincia con la sua fuga al momento dello
scoppio della rivoluzione del ‘56. I primi tre capitoli de Il sussurro della Grande Voce
costituiscono una sorta di antefatto, ma in essi ci si sofferma solo ed esclusivamente
sull’incipiente vocazione teatrale di Andreas, senza lasciare spazio a considerazioni
di tipo storico, mentre è solo nel quarto capitolo – quando si parla della rivoluzione
del ‘56 – che leggiamo un’interessante riflessione sulle probabili cause della rivolta,
che vanno ricercate nella politica che era stata avviata nel 1948.27
In Denti e spie si accenna brevemente agli anni che precedono la staliniz za zione:
Vennero per la mia famiglia anni di pace e di benessere, frequentai le elementari e la





tormento che di tanto in tanto si rinnovava nella mia bocca era il dolore con cui si stava
forgiando il futuro combattente per l’esistenza, e che quelle armi lucenti e dure, partorite
dal mio «io» fossero nate per l’eternità e non per la morte. Ero sicuro che le avrei
conservate per sempre, lavandole con cura e tenendole in gran conto.28
Dopo di che, nel capitolo dedicato a SD5, apprendiamo subito della partecipazione
del protagonista alle manifestazioni che preludono gli eventi della rivoluzione.
Nelle prime pagine de I due gemelli troviamo un riferimento esplicito all’in -
se diamento dell’Armata Rossa:
La città fu occupata dalle truppe di uno sterminato esercito che si chiamava orgoglio -
sa mente Armata Rossa. Subentrarono difficoltà di ogni genere nella vita quotidiana,
nelle comunicazioni, perfino negli affetti, e poi la borsa nera, la fame: e all’improvviso
nei due gemelli, che si erano tanto generosamente offerti di sacrificarsi l’uno per l’altro,
si ridestò l’antica rivalità.29
Questo è l’unico passo nel quale si accenna al secondo dopoguerra; il seguito è co -
stituito dalla descrizione della grave malattia di Aron, che guarisce alle soglie del
diciottesimo anno d’età.
4 .  L A R I V O L U Z I O N E D E L ‘ 5 6
Fra il ‘47 e il ‘53 molti degli oppositori al potere, intellettuali, contadini, politici,
religiosi, vengono internati.30Nel ‘53, la morte di Stalin lascia presagire un migliora -
mento della situazione, confermato dall’elezione a primo ministro di Imre Nagy, un
comunista riformatore che rimane al governo per soli due anni, fino al ‘55, quando
Mátyás Rákosi e gli altri sostenitori della dittatura lo sostituiscono. L’insurrezione
popolare scoppiata il 23 ottobre del ‘56 è il risultato del diffuso malcontento svilup -
patosi in seguito alla politica di impostazione staliniana. Imre Nagy viene rieletto e
tenta di portare avanti il programma di democratizzazione politica che si era preposto
nel ‘53, auspicando fra l’altro il ritiro dell’Ungheria dal Patto di Varsavia. Ma ormai
la situazione precipita: le truppe sovietiche reprimono nel sangue la rivolta il 4 no -
vembre, sollecitate a intervenire anche da János Kádár e dai suoi seguaci, presa di
posizione che sancisce la delegittimazione del gabinetto Nagy. Nel 1958 Imre Nagy,
il generale Pál Maléter e il giornalista Miklós Gimes vengono giustiziati. János Kádár
viene posto a capo del nuovo regime, rimanendo alla guida del Paese fino al 1988,
anno che precede quello della sua morte.31
Nel ‘56 centinaia di migliaia di persone hanno abbandonato l’Ungheria per
costruirsi un futuro all’estero: in questo modo comincia la storia fuori patria di
Giorgio e Nicola Pressburger e dei tanti diciottenni protagonisti delle loro storie. 
Come si legge nella biografia degli scrittori, solo dopo varie peripezie e momenti
di doloroso sconforto approdano in Italia, dove, tuttavia – nonostante l’accoglienza
ricevuta presso i servizi assistenziali mobilitati per ricevere i profughi della rivoluzio -
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completamente differente da quello di provenienza, fortunatamente facilitati, in
questo, dall’aver studiato la lingua italiana al liceo. Distacco dalla famiglia, dalla casa,
dalla patria, dagli affetti familiari: i fratelli Pressburger propongono questi temi, in -
in terrottamente rielaborati, nei loro scritti. I giovani che essi descrivono alla ricerca
del lavoro, dell’amore e di un non facilmente individuabile percorso biografico, si
assomigliano nei nomi, negli atteggiamenti di ribellione ad ogni tipo di costrizione
sociale, nell’irrequietezza, nell’instabilità dei loro lavori e dei loro amori, nell’attac -
ca mento alla madre, unico punto fermo nel continuo scorrere del tempo e degli eventi
storici, nonché nel mutare degli affetti. 
È molto lirico e interessante, a tal proposito, quanto leggiamo nel terzo capitolo
del secondo libro de Il sussurro della Grande Voce: «È stato sempre grazie ai giovani
che il mondo ha evitato di girare invano nello spazio e se è vero che l’uomo nasce
con l’inclinazione al male, il desiderio del bene sorge proprio in quell’età delle
scelte.»32 E di scelte i vari Andreas, Aron, Beniamino, Samuele, devono farne tante
e tutte a costo di grandi sacrifici e senza alcuna garanzia di successo.
Vediamo in che modo viene descritto questo periodo cruciale della vita di tali
giovani nel racconto Natan, delle Storie dell’Ottavo Distretto, dove il protagonista è
l’unico adolescente che non lascia l’Ottavo Distretto durante l’ottobre del 1956, ma
cambia casa per poter vivere da solo:
Per cambiare casa gli bastò una valigia di vestiti e di biancheria. Il letto, l’armadio, un
tavolo e qualche sedia furono acquistati a non caro prezzo. Natan vi aggiunse un divano
usato e uno scaffale per quei pochi libri che si comprava. Tutto ciò avvenne poco dopo
il 1956, l’anno in cui Natan perse molti dei suoi amici, alcuni dei quali emigrarono in
America, altri in Germania, qualcuno in Israele. Quanto ai suoi contatti con gli ebrei,
essi erano cessati quasi del tutto. Il grande svolgimento di quell’anno non lasciò altra
traccia nel suo animo se non una maggiore solitudine, il diradarsi attorno a lui dei volti
amici, il doversi rifare nuove abitudini.33
Ricordiamo che Natan, dopo anni di sacrifici e di studio dei libri sacri, riuscirà a essere
ammesso alla presenza del sacro consesso, al quale chiederà conto della miseria e
del dolore radicati nel cuore dell’Ottavo Distretto, in pagine colme di lirismo. Natan,
quindi, decide di non abbandonare la sua «patria», l’Ottavo Distretto, che rappre -
sen ta uno dei tanti luoghi della diaspora ebraica, ma di dedicare la sua vita alla ricerca
delle cause del malessere esistenziale del quale si fa portavoce a nome di tutti gli
ebrei del Distretto, simbolicamente assunto a luogo concreto.
In ciascuno dei libri le prime avvisaglie della rivoluzione vengono accolte con
paura, ritorna il timore delle persecuzioni. La voce narrante si esprime con finta og -
get tività, quasi con non-partecipazione, fornendoci delle descrizioni talvolta più det -
tagliate, talaltra generiche.
Ne L’elefante verde la descrizione degli avvenimenti occupa più pagine, anche
perché Samuele e Beniamino sono i due gemelli con i quali si realizzerà il sogno
dell’elefante verde, sono loro che – abbandonando l’Ungheria in seguito alla rivolu -
zione – andranno in giro per il mondo e riusciranno a costruirsi una vita più agiata,





È evidentemente per tale motivo che le giornate della lotta rivoluzionaria vengono
ricordate con una maggiore generosità narrativa.
Leggiamo il brano relativo ai fatti del ‘56:
I due maschi erano il tesoro più grande della famiglia: zii, zie, cugini e la grandissima
Selma, tremavano soltanto per loro. Parevano tornati i tempi delle persecuzioni, mentre
fuori, in realtà, c’era soltanto una tragica rappresentazione della libertà.
Le radio erano accese giorno e notte, e così, in un’alba dei primi di novembre, Isacco
poté ascoltare l’appello del primo Ministro – un goj, ma buono, come lo definiva no Eugenio
Shermann e Sandro Klein – a tutte le nazioni del mondo. L’Ungheria era minacciata da
un’invasione di forze corazzate sovietiche. Si chiedeva aiuto a tutte le nazioni libere. Poi
un lungo silenzio, e poco dopo, da lontano, il primo rombo di cannone. Per terra, seduti
nelle poltrone, persino nella vasca da bagno, in casa di Isacco ora dor miva una decina di
parenti pronti a decidere, e magari a morire insieme, come appena dodici anni prima.
Con l’arrivo dei carri armati nella famiglia si scatenò il panico. Nessuno sapeva
esattamente che cosa temere. C’era soltanto lo spessore del timore che invadeva l’aria,
i corpi. Poi le raffiche sparate sulla strada, dai tetti, consigliarono a tutti di discendere
nei rifugi, come avevano fatto durante gli ultimi mesi della guerra. […]
Per la prima volta dopo tanti anni, svegliandosi una notte, dall’oscurità del rifugio
sotterraneo, Isacco si rivolse all’Eterno. «Dove devo mettere i miei figli? Dimmelo tu!
Devo mandarli via per il mondo, ora che i confini sono così poco custoditi, o devo tenerli
accanto a me? Devo nasconderli, covarli come una gallina per salvare la loro pelle, op -
pure lasciarli andare in quella sifilide puzzolente e marcia che è il mondo? Dimmi tu,
che cosa devo fare. Hai pure mandato il tuo elefante a strombazzare miracoli!». […]34
Quest’ultimo capoverso è particolarmente importante perché illustra i timori di uno
dei tanti padri protagonisti della narrativa pressburgeriana in modo molto umano,
compenetrato, come difficilmente si vede negli altri volumi. 
Isacco, combattuto fra il suo istinto protettivo di padre e quello di lasciare i
suoi figli liberi di cercarsi un futuro migliore, decide per la seconda possibilità pro -
cu rando loro anche un posto su di un camion di profughi. «Uno deve pur dimenticare
di aver generato dei figli»35, dice Isacco, in preda al dolore più disperato.
Un altro giovane, Aaron, lascia la sua famiglia in Scelte, l’ultimo racconto de
La legge degli spazi bianchi:
Poi ci fu nel Paese una rivolta e poi una controrivoluzione. Coloro che fecero la contro -
rivoluzione accusarono i rivoltosi di essere stati controrivoluzionari, ed, essendo i vin -
citori, si proclamarono i veri rivoluzionari.[…]
In quei giorni di tumulti venne a trovarli Aaron. Aveva un modo di fare misterioso
e un po’ solenne.
«Questo mondo non è per me; lei lo capisce, vero, papà? A me piace la ricchezza
e qui non ci permettono di diventare ricchi. Io poi sono iracondo, non sto tanto lì a mi -
su rare le parole, e qui, se dici certe cose, ti mettono in galera. Insomma, ho deciso di an -
darmene, finché si può. Devo fare presto, prima che tutta questa baraonda sia finita. Io
non so niente di rivoluzione o controrivoluzione. So soltanto che voglio la ricchezza». […]
Aaron partì all’alba del giorno successivo e Eugenio lo guardò dalla finestra
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Ne Il sussurro della Grande Voce troviamo una descrizione efficace di come Andreas
prende coscienza di quanto sta accadendo intorno a lui. Per la prima volta gli spari
dell’insurrezione colpiscono la finestra della casa di uno dei protagonisti press bur -
ge riani. Nel capitolo quarto leggiamo le pagine molto intense che precedono la fuga
del giovane. Vi si conduce un’interessante analisi sulle motivazioni della rivolta e
sull’idea di libertà.37 Il governo insediatosi con la protezione dell’esercito russo aveva
abolito la proprietà privata e mirava a un’assoluta uguaglianza dei cittadini. Genera -
zioni intere avrebbero dovuto sacrificarsi in forza di questo ideale di uguaglianza e
per garantire un futuro migliore ai loro figli: sono proprio queste persone, secondo
l’analisi fornitaci dal narratore, che rivendicano il diritto di vivere e di vivere nel pre -
sente, non in funzione di un futuro ancora molto lontano.38 Andreas, come i suoi
predecessori: Samuele, Beniamino e Aron, lascia il suo paese all’alba di un giorno
di ottobre, per intraprendere il viaggio in pullman – con centinaia di altre persone –
che gli permetterà di oltrepassare la frontiera ungherese.39
In Denti e spie il capitolo, che porta il titolo SD5 (superiore destra 5), comincia
subito con delle affermazioni che preannunciano l’argomento della narrazione:
«La storia di SD5 coincide per me con quella della Rivelazione. Fino ai diciott’anni,
non avrei mai pensato che un dente potesse essere il tramite tra me e il mistero».40
Otteniamo subito due informazioni: la prima, in maniera indiretta, tramite il gioco
di parole Rivelazione/Rivoluzione, ci fa pensare agli eventi storici del’56; la seconda
è l’età del narratore, dal momento che sappiamo che anche lo scrittore aveva 18 anni
quando lasciò la sua patria in seguito alla rivoluzione.
A quei tempi, nel mio Paese scoppiò una rivoluzione, e anch’io avrei voluto trovarmi
in prima fila, protagonista di quell’importante momento della Storia.
Quando sentii i primi spari e vidi i primi bagliori, corsi sul balcone, dove l’aria
fredda di ottobre mi sferzò improvvisamente il viso. Mentre guardavo le fiamme levarsi
dall’edificio del giornale «Libertà del Popolo», avvertii in bocca, e precisamente nella
zona del secondo premolare destro, SD5, un lieve dolore. La mia anima era pervasa dal
sentimento di libertà, nei lontani oscuri canti riconoscevo i segni della nascita di qual -
cosa che avrebbe cambiato l’esistenza di molti uomini. Dopo decenni di ottuse restri -
zio ni, stava tornando la libertà. La libertà! L’espandersi dell’essere nello spazio e nel
tem po, l’illimitato, eterno gioco dello spirito umano alla ricerca della definizione di se
stesso! Guardai quelle fiamme, decidendo, dentro di me, di unirmi alla fiumana di
persone nuove e felici che stavano crescendo nelle strade della mia città. Presi a urlare
anch’io, da quel balcone, verso l’assordante crepitio dei fucili. [...] Corsi in casa e indossai
il cappotto pronto a uscire.41
Tutti gli eventi storici relativi all’Europa e al resto del mondo vengono ricordati in
questo volume attraverso il loro legame con la dentatura del protagonista. Non sor -
prende, quindi, che anche per la rivoluzione ungherese siano questi i riferimenti
for nitici dal narratore, anche se bisogna riconoscere che solo per la seconda Guerra
Mondiale e per il ‘56 disponiamo di descrizioni così precise, mentre per gli avve ni -
men ti, numerosi, citati nell’opera e relativi a fatti accaduti fuori d’Europa o sem pli -





Naturalmente, ciò è dovuto al sostrato autobiografico dei capitoli relativi alla Guerra
Mondiale e al ‘56: laddove venga a mancare, la narrazione non è in grado di aderire
alle movenze del ricordo.
Ne I due gemelli, ritroviamo il motivo del distacco dei due fratelli dalla famiglia
e dal paese:
Un giorno, all’improvviso, nel paese in cui vivevano Aron e Beniamino scoppiò una
rivolta popolare contro il regime che si era appena insediato con l’aiuto dell’Armata
Rossa. Per settimane e settimane nelle vie della capitale si continuò a sparare. Ci furono
migliaia di morti, impiccagioni, fucilazioni: un vero e proprio bagno di sangue; alla fine,
quella stessa Armata che aveva liberato il paese dai nazisti, lo occupò per difendere ad
ogni costo il governo comunista. […]
Fu il padre a incaricarsi dei dettagli della fuga, dei documenti falsi, del tra ve sti -
mento da operai. E fu sempre lui a decidere che i due ragazzi partissero separatamente,
a un giorno di distanza. […]
In quel momento pensava soltanto a salvare i figli, a spedirli oltre il confine
sorvegliato da guardie spietate.42
Ancora una volta dobbiamo citare il racconto Messaggio per il secolo, del volume
La neve e la colpa, in quanto nell’adolescenza di Abramo viene menzionata la sua
partecipazione a un’altra dimostrazione di piazza – secondo quanto apprendiamo
successivamente, quando il protagonista parlerà del ‘68 – «in difesa della patria e
dell’individuo»:
L’enorme piazza era piena di gente, c’erano persone di tutti i tipi: straccioni sdentati e
puzzolenti, ragazzi borghesi dai capelli corti, signori di mezz’età appena usciti dagli
uffici, negozianti tintinnanti d’oro. Tutti urlavano a squarciagola e cantavano vecchie
marce e inni. In braccio al mio autista che grondava sudore, anch’io provai a urlare e
cantare (la mia voce era già quella di un adulto) ma, come potete immaginare, l’effetto
fu grottesco e straziante. […] 
Scoppiarono terribili tafferugli con individui che portavano fazzoletti rossi al
collo: vidi balenare coltelli, agitarsi bastoni, catene, pugni di ferro. Poi una nuvola di
fumo scuro invase la piazza. […]43
Grazie alle numerose citazioni riportate possiamo renderci conto di come la rivo -
lu zione del ‘56 venga descritta nei vari volumi secondo un crescendo di precisione
e una graduale messa a fuoco delle immagini. Sembra di assistere a un film dove di
una stessa scena si offrono più punti di vista, per ottenere che la visione sia più com -
pleta o per distrarre l’attenzione del lettore, richiamandola sempre su sequenze di -
ver se, onde evitare che quest’ultimo si aggiri impietoso nei meandri del dolore uma -
no, vale a dire in quelli del narratore/scrittore. 
I fatti del ‘56 vengono definiti come: rivoluzione, controrivoluzione, lotta per
la libertà, rivolta e rivolta popolare, in un Paese – ora scritto con l’iniziale maiuscola
ora con la minuscola – nominato molto raramente. Potrebbe essere un tentativo di
comprendere meglio quanto accaduto, ma molto più probabilmente si tratta sempre
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stante della scrittura pressburgeriana. Possiamo intuire il dolore che si cela dietro
tutte le descrizioni dell’evento in questione, e il desiderio di fare chiarezza per poter
razionalizzare quegli avvenimenti e archiviarli, forse per potersene una volta liberare
definitivamente.
5 .  D E N T I E S P I E
Con questo romanzo si giunge al mare aperto della Storia. Nella vita del protagonista,
S.G., tramite la sua dentatura, vediamo susseguirsi praticamente tutti gli eventi storici
rilevanti dalla prima Guerra Mondiale fino ai nostri giorni, in tutto il mondo. Nei
primi capitoli si indugia sulla storia ungherese del primo dopoguerra, della seconda
Guerra Mondiale, del ‘56 e, molto fugacemente, degli anni dello stalinismo; succes -
si vamente, avendo il protagonista lasciato il suo paese, lo troviamo al servizio di im -
pro babili quanto misteriosi committenti (quali ad esempio: Compagnia Statale di
Esportazioni, in un altro luogo definita: Società statale di Import Export). S.G. viene
inviato in giro per il mondo, dal Medio all’Estremo Oriente, dall’Europa all’America.
Vi si parla della guerra tra Cina e Vietnam, degli anni del terrorismo in Italia, delle
rivolte popolari del centro e del sud America. Una serie di messaggi in codice ci in -
for mano ora dell’assassinio di Aldo Moro: «“Otello morirà domani” era il misterioso
motto di uno. Il giorno dopo sarebbe stato assassinato un celebre uomo politico
dell’Europa meridionale dal nome che richiamava alla mente Otello»44; ora della
morte di Yurij Vladimirovic Andropov: «“L’uomo non vivrà” diceva un altro. E allora
in Russia moriva un personaggio importante dello Stato, il cui nome ricordava ap -
pun to la parola “uomo” in greco».45Attraverso SD4 veniamo a sapere della scomparsa
dei presidenti di varie repubbliche: per tale motivo il premolare viene chiamato
«dente Presidenziale»: «La sua prima riparazione avvenne proprio nel giorno in cui
fu assassinato il presidente della più grande potenza del mondo occidentale».46Non
abbiamo difficoltà a intuire che si tratta di John Fitzgerald Kennedy, soprattutto
quando nella pagina successiva troviamo: «Passarono diciotto anni e i miei dubbi
si infittirono. Scoprivo relazioni sempre più strette tra ciò che accadeva nel mio
organismo e gli eventi esterni. Il giorno in cui il presidente egiziano fu ucciso, ad -
dirittura con un colpo di cannone, anche in SD4 si produsse un buco enorme, come
se un proiettile fosse penetrato in quel dente».47 Infatti, diciotto anni separano la
morte di Kennedy (1963) da quella di Anwar Sadat (1981). Nel capitolo le otturazioni
e le cure dentistiche procedono di pari passo con i processi di pacificazione avviati
dai suddetti uomini politici, per cui non può mancare la figura di un altro leader
riformista e fautore di iniziative pacifiste:
Il rapporto tra l’assassinio del presidente svedese e la caduta dell’otturazione fu da me
stabilito soltanto nel momento in cui ritrovai i miei appunti, ma ricordo che già a quei
tempi mi era venuto qualche sospetto al riguardo. Cosa c’entrasse il mio premolare con
l’assassinio del presidente di uno dei Paesi più ordinati ed esemplarmente pacifici del
mondo, non sono mai riuscito a supporlo, così come non sono mai riuscito a sapere





Così apprendiamo di Olof Palme. La seconda otturazione del «dente Presidenziale»
finisce nella patria del protagonista, con la riabilitazione di Imre Nagy:
L’otturazione di SD4 cadde all’improvviso durante i funerali di un nostro ex primo
ministro, impiccato trentatrè anni prima e, in seguito ai mutamenti politici, un bel giorno
«riabilitato». [...] L’immensa folla che si era radunata inneggiava all’idea impersonata
un giorno dall’uomo al quale erano appartenuti quei pezzi marcescenti di carne. Con
tali ideali, quel rituale davvero macabro non aveva nulla a che fare.49
Il dente, dopo alcune fitte dovute alla fucilazione del presidente rumeno Ceausescu,
cade in seguito al risveglio rovinoso da un sogno il cui protagonista era: «un celebre,
tirannico statista d’una grande nazione dell’Est, oggi scomposta in piccoli stati in -
di pendenti. «Uomo d’acciaio» era stato chiamato dai suoi compagni di lotta».50Si
trat ta evidentemente di Stalin, per il quale, come del resto per gli altri, si rende su -
perflua la specificazione del nome.
Analogamente si comporta il narratore quando descrive sommosse popolari
o colpi di stato, stragi o catastrofi naturali; non ci vengono offerte coordinate precise
di tempo e di spazio, ma – come nel caso dei vari presidenti – anche qui la descrizione
è talmente eloquente che se ne deduce l’oggetto senza alcuna difficoltà. Ecco un
esempio:
Mentre facevamo l’amore, in un lontano villaggio dell’Asia centrale si scatenarono ener -
gie immense, la forza terrificante della materia cominciò a espandersi come calore e
veleno. Particelle radioattive presero a sorvolare l’Europa, depositandosi su animali,
ve getali, acque, montagne, minacciando gli uomini di future malattie, morti, nascite
di esseri menomati, mostruosi.51
In questo modo viene riferito della fuoriuscita della nube tossica da un impianto
chimico di Bhopal, nel 1984, a causa della quale persero la vita migliaia di persone.
Vale la pena ribadire, ancora una volta, la corrispondenza psicofisica tra il sin -
golo individuo e l’universo mondo, il continuo interagire fra microcosmo e ma cro -
co smo. S.G., il protagonista, è una sintesi complessa del malessere esistenziale
dell’uomo contemporaneo, del conflitto tra interesse personale e bene collettivo, di
istinto di sopravvivenza e tendenza al nichilismo. I compromessi, ai quali di volta
in volta S.G. deve sottostare, sono quelli quotidiani di ciascuno di noi: fra noi e gli
altri, fra noi e la famiglia, fra noi e la società nella quale siamo tenuti a vivere.
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DAQUANDOPANCRAZI, NEGLI ANNIDEL SECONDOCONFLITTOMONDIALE, HA INDIVIDUATONELL’«AS -SIL LO MORALE» IL CARATTERE QUALIFICANTE DELLA NARRATIVA TRIESTINA (L’OGGETTO DEL SUO DI -SCORSO ERA, PER LA PRECISIONE, LO SCRITTORE STUPARICH), NE È PASSATADI ACQUA SOTTO I PONTI;TANTA ANZI DA DILUIRE IN MANIERA SOSTANZIALE I CONNOTATI TRADIZIONALI DI UNA PRODUZIONELETTERARIACONTRASSEGNATA, TRAOTTOENOVECENTO, DAUNA INEQUIVOCABILE ARIADI FAMIGLIA,
TALE DA RENDERE ADDIRITTURA NECESSARIO, ALL’INIZIO DEL TERZOMILLENNIO, UN RIESAME DELLA
SITUAZIONE. Va anticipato, quasi epigrammaticamente, che sia lo stemperarsi delle
tensioni etniche e nazionali sia l’attenuarsi della specificità culturale centro-europea
(la determinante locale), quanto – dall’altro lato – la caduta di tono della letteratura
in senso etico ed esistenziale (fenomeno globale di un’era disim pe gnata e televisiva
che impone agli scrittori di essere soprattutto, se non esclu si va mente, intrattenitori)
ha agito anche sulla letteratura triestina con effetti di drastica omologazione. 
Detto con parole più chiare si ha l’impressione che sia oggi problematico, pur
con qualche eccezione (rimando per lo sviluppo di questo punto alla conclusione,
non troppo ottimistica, delle mie pagine), l’impiego della vecchia etichetta («let te -
ra tura triestina», appunto) assegnandole un valore diverso da quello semplicemente
anagrafico: la letteratura prodotta da scrittori nati o attivi a Trieste; senza che nulla
significhi, o quasi, a livello di forme e contenuti. In direzione del tutto opposta quindi
rispetto a ciò che si verifica in altre parti d’Italia, al Sud specialmente, dove assistiamo,
presso i narratori più giovani, alla orgogliosa messa in opera di linguaggi venati di
sfumature  «provinciali» per affrontare problematiche locali, senza che questo annulli,
nei migliori fra essi, la capacità di uno scatto che trasforma lo specifico e determinato
in metafora di una condizione universale (e non penso, il caso forse più famoso, al
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siciliano Camilleri, scrittore «giovane» relativamente al breve arco di vita del suo for -
tu nato Montalbano ma anziano per ragioni di nascita e di mestiere, quanto alla abruz -
zese Ballestra e al napoletano Montesano, giusto per fare qualche nome). Mi si dirà,
a questo punto, che è opportuno distinguere la prosa dalla poesia; ed è un richiamo
legittimo, che richiede una breve chiosa a maggior chiarezza di discorso. Bisognerà
spiegare allora che la poesia «triestina» sembra invece resistere ancora, e glorio sa -
mente, sulla trincea del dialetto, fattosi veicolo di raffinatissime sperimentazioni
tematico-espressive, proprio mentre la narrativa marcata Trieste, lo ripeto per non
doverlo più dire, appare poco interessata a valorizzare la componente «tergestina»,
sia in prospettiva formale che tematica; incline anzi ad esorcizzare i tratti più mar -
ca tamente locali, le parole più dense e le immagini più esplicite della propria identità
conflittuale (proprio mentre intanto, con guizzi intertestuali, civetta magari sfac -
ciata con qualche pagina dei «grandi» di quella stessa tradizione, Svevo, per esempio,
evocato dalla Tamaro nella Testa fra le nuvole, o da Giuseppe O. Longo in Prove di
città desolata, o da Renzo Rosso nel recentissimo La casa disabitata, ecc.); non lo
consentono ragioni di mercato, suggerirà qualcuno con l’espressione di chi rac conta
fatti ovvi, ed esche troppo allettanti agita ormai l’industria culturale: meglio un Nome
della rosa, che pare, già al momento della nascita, contenere i presupposti  di una
agevole traducibilità, che dieci Ernesto, il capolavoro della prosa di Umberto Saba
(il paragone è un po’ improprio, lo concedo, ma serve a dare l’idea). Tutto vero, ma
i casi di Montesano e Ballestra, per restare ai nomi già fatti, non suggeriscono invece
che si tratti piuttosto di paura del rischio, di renitenza a scandagliare nel locale, nella
concretezza di un mondo che si conosce come il passero le quattro pagliuzze del
proprio nido, urgenti e partecipati motivi morali, culturali, sociali, nella fiducia di
poter raggiungere, proprio attraverso di essi, un nucleo di indiscutibile verità umana?
Seconda precisazione: le osservazioni di queste righe dovranno trascurare, per ragioni
di spazio e competenze, il fertile tronco della letteratura slovena di Trieste; un uni -
verso poco noto oltre l’Isonzo (ed anche ahimè nella città dov’è di casa), ma che offre,
in prosa e in poesia, il quadro straordinario di una riflessione tesa ed amara sui temi
dell’identità da parte di chi la percepisce (è stato costretto a percepirla) come un
tesoro minacciato. Chiusa la premessa andrà aggiunto che, tanto nel sentire comune
quanto nelle più motivate riflessioni della critica, a partire dai decenni che seguono
il primo dopoguerra, la crescente notorietà di autori come Saba e Svevo ha rappresen -
tato quella base su cui è andata formarsi la categoria interpretativa della «triestinità»,
una classificazione che ha dalla sua una serie di ottime ragioni, per quanto sfumata
e difficile da specificare. Raggiunta, alla fine dell’Ottocento, per cause economiche
e sociali che sarebbe lungo spiegare, quella massa critica (di abitanti, e quindi di
scuole, istituzioni di cultura, giornali, intellettuali, ecc.) al di sotto della quale non
c’è capacità di autonoma elaborazione culturale, Trieste, massimo centro di lingua
italiana (e di lingua slovena, non bisogna dimenticarsi di aggiungere) dell’Impero
austriaco, diventa il teatro di una fioritura letteraria senza pari. I nomi sono ben noti;
ne ripetiamo qualcuno, giusto la punta dell’iceberg, magari in bella triade come si
usava un tempo a scuola: Ettore Schmitz, in arte Italo Svevo – il decano del gruppo
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Umberto Poli (nom de plume: Umberto Saba), di una ventina d’anni più giovane,
eScipio Slataper, suo coetaneo, interventista e volontario della Grande Guerra, caduto
sul Podgora nei primi mesi di guerra. Fatto l’elenco resta aperta la domanda più
difficile: quali i caratteri comuni di questo gruppo di scrittori (cui molti altri andreb -
bero aggiunti) che, presi singolarmente, appaiono in effetti sottrarsi ad ogni rubrica -
zio ne univoca (già al solo livello delle scelte espressive – il romanzo: Svevo, la prosa
lirica e il saggio: Slataper, la poesia – ma rigorosamente in italiano: Saba)? Nel fatto
di rappresentare, come e più della città di cui esprimono la coscienza sensibile, il
terreno di incontro, scontro, e mescidazione di cultura tedesca ed italiana, di tema -
tiche «latine» e centroeuropee, di sensibilità mediterranea e nordica. Una condizione
mista, «composta di tragedia», con una sua «originalità d’affanno» (così Slataper a
proposito di Trieste), invidiabilmente difficile, diremmo noi oggi, fatti saggi da due
guerre mondiali e già avvezzi all’idea di una multiculturale se non babelica Unione
Europea; eppure sofferta, come un esilio rispetto al dato sentito, allora, come natu -
rale: ovvero, per i giovani intellettuali triestini di lingua italiana (diverso il discorso
per Svevo, per ben 57 anni disciplinato suddito dell’Imperatore Re), l’appartenenza
alla monarchia sabauda, l’identificazione piena ed assoluta, anche civile e statuale,
con lo «spirito» di Dante e la secolare tradizione di lingua e di cultura che ne deriva. 
Molto si è detto a proposito della Trieste del cinquantennio di pace che precede
la grande strage del 1914–18: che non aveva tradizioni di cultura (Slataper), che era
soffocata da un clima di periferia dove ciascun gruppo nazionale viveva, per così
dire, nei compartimenti stagni di un proprio microcosmo provinciale (Bazlen); tutto
vero, probabilmente, come vero del resto che qualsiasi triestino munito di una suf -
ficiente infarinatura di lingua tedesca (e non erano pochi) poteva con una capatina
alla Biblioteca Civica entrare facilmente in contatto (e dove così, in un’altra città di
lingua italiana?) con le grandi opere della tradizione tedesca (Schopenhauer, per
esempio, e si dice un nome, fondamentale per Svevo, per non doverne fare cento),
assistere a teatro all’ultimo dramma di D’Annunzio e, la sera seguente, a un’opera
di Richard Strauss, chiacchierare al caffè con dei concittadini che avevano orecchia -
to, o addirittura seguito di persona qualche lezione-scandalo di un rivoluzionario
medico viennese che raccontava eretiche novità sulla psiche umana, la sessualità,
gli istinti (erano in genere laureati in medicina, già studenti a Graz o a Vienna, mentre
i giovani italiani di inclinazione umanistica prediligevano l’Università di Firenze
–ovvero l’Istituto di Studi Superiori –, fondamentale «rito di passaggio» della giovane
intellettualità giuliana: sogno impossibile del giovane Svevo, progetto realizzato da
Slataper, dai due Stuparich, da Biagio Marin e, solo a metà – il contatto con la Tosca -
na – da Saba e Giotti). E tutto ciò sull’orizzonte di quell’ebraismo internazionale,
feno meno vastissimo e qualificante della società e della spirito europeo fino alla
II guer ra mondiale, che, anche nel caso degli ebrei «assimilati» – in genere di lingua
italiana e di sentimenti irredentistici nella «unmittelbare Stadt Triest» –, garantiva
una «piccola differenza» in termini di curiosità d’indagine, irrequietezza culturale,
anticonformismo: un corroborante e scomodo «talento ebraico» (Julius Braunthal)
che è in opera, come un germe lievitante, nella cultura di Svevo, Saba, Michael -





Impossibile individuare, con la brevità qui necessaria, i caratteri specifici di
questa cultura: in primo luogo andrà detto, ripetendo le parole che Cremieux scrisse
a proposito di Svevo presentandolo nel 1926 all’Europa (e all’Italia), che i suoi pro -
ta gonisti, e i personaggi «di carta» che vi prendono vita, nuotano nella realtà di Trieste
come quelli di Proust fra le onde dell’«alta società»; in altre parole, possiedono, o
conquistano con sforzo accanito di  conoscenza di sé (in un contesto specifico e nelle
circostanze determinate della loro posizione umana e sociale), una marcata fisiono -
mia locale, e la manifestano in un originale italiano di frontiera di registro medio
(magari «barbaro», come ha scritto Contini a proposito di Svevo raccontando la Lette -
ratura dell’Italia unita, ma che «non menoma la (loro) potenza espressiva»), alieno
da ogni venatura estetizzante (anche in anni di trionfante dannunzianesimo), atto
di fede etico e culturale piuttosto che naturale estrinsecazione di una identità pacifi -
camente posseduta (si ricordi la «scorciatoia» di Saba a proposito di uno Svevo che,
potendo scrivere bene in tedesco, preferì scrivere «male» in italiano). E con questi
strumenti filtrano tematiche «nordiche», trovando nella patria ristretta del loro mi -
cro cosmo cittadino quella finestra sul mondo che molti figli di più grandi e orgogliose
tradizioni culturali sdegnavano di aprire; capaci in tale maniera di assumere un ruolo
altissimo di mediatori culturali, da Nord verso Sud, da Est verso Ovest (basta pensare
a Freud ed alla psicoanalisi, e qui il discorso si farebbe lungo, che senza la stazione
di transito triestina avrebbe probabilmente ancor più ritardato il suo ingresso in
Italia). Si veda per esempio, e anche in questo caso bisogna procedere per salti e per
sintesi, come Svevo interpreti personalizzandola la grande tematica centro-euro -
pea della malattia, dandole la forma, nel romanzo maggiore, di quel nevrotico vizio
del fumo che tanto favorevolmente colpì Joyce alla prima lettura. Malattia che viene
sì intesa, con ironia nutrita di fecondi succhi d’Oltralpe (Sterne, Jean Paul, ecc.), come
depotenziamento, ipocondria, esilio dall’attivismo, spesso fine a se steso, degli uo -
mi ni «sani», ma che contiene, insieme, germi di sviluppo di nascoste potenzialità
(«solo noi malati sappiamo qualche cosa di noi stessi», dichiara Zeno nel capolavoro
sveviano); alibi per coltivare indisturbati quell’«assenza continua ch’è il mio destino»,
sono parole di Svevo tratte dall’arguto Soggiorno londinese, eppure, nel tempo stesso,
strategia di una più intima adesione al mistero dell’essere e «maschera» sotto la quale
l’antico «inetto» di Una vita e di Senilità si avvicina avidamente ai beni della vita.
O si consideri l’epica della quotidianità messa in opera da Saba (a lungo scambiato,
impropriamente, per un epigono dei Crepuscolari), mediata da una poesia quale
poteva sorgere in una città giovane e ricca, tumultuosamente in espansione, borghese
e plebea, scarsa di cultura umanistica e quindi, geneticamente, poco predisposta al
frigido formalismo dei pedanti, e tutta sbilanciata invece sulla modernità e le sue
ansie: un poesia intimamente pervasa di interrogazione e di dubbio, e pur tuttavia
testarda nel conservare, con esiti formali straordinariamente suggestivi, il legame
ombelicale con la grande tradizione lirica italiana. Va detto infine anche di Scipio
Slataper che nel capolavoro, Il mio Carso (1912), lungo racconto in prosa lirica pie -
na mente inserito nella temperie della letteratura vociana, piega il motivo vitalistico
e irrazionalistico della Kultur a prospettive di tollerante apertura, esprimendo una
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del suo meglio per smentire. «Vorrei dirvi», così l’esordio del libro, «sono nato in Carso,
in una casupola col tetto di paglia annerita dalle piove e dal fumo (…) Vorrei dirvi:
sono nato in Croazia, nella grande foresta di roveri (…) Vorrei dirvi: sono nato nella
pianura morava (…) Vorrei ingannarvi ma non mi credereste (…) Voi capireste subito
che sono un povero italiano che cerca di imbarbarire le sue solitarie preoccupazioni.»
Atto di fede che non rinnega le origini «allogene», ma le acquisisce, senza sensi di
inferiorità o supponenza «coloniale», come tramite indispensabile per la missione
mediatrice assegnata allo spirito italiano. 
Incorporata, dopo la vittoria militare del 1918, al Regno d’Italia – la nostalgia e
l’ideale che diventano realtà – Trieste vede attenuarsi e poi perdersi lo scomodo ma
vivificante raccordo che la legava con un caldo nodo ombelicale alle terre del Nord:
l’immagine, tramandataci da molti testimoni, dei carretti dei bouquiniste tra boccanti
di libri in tedesco, per anni e anni ancora dopo il tracollo dell’Impero e l’annessione
di Trieste al regno d’Italia, rappresenta il simbolo malinconico di una identità multipla
che va perdendosi. Di conseguenza la generazione seguente di scrittori sarà costituita
da narratori attenti magari anch’essi, il Quarantotti Gambini, lo Stuparich, ecc., alla
specificità giuliana (ed istriana), ma in chiave, sia detto senza veleno, di colore locale,
ventricolo che pulsa, intenerito, al ritmo del campanile di città in un cuore però ormai
tutto esclusivamente italiano. Scrittori che si assumono anche il compito, è il caso
di Stuparich nei confronti di Slataper, di cultori devoti della memoria del passato e
dei suoi numi tutelari, dando inizio proprio allora al «mito» di Trieste, nei suoi aspetti
positivi (trampolino di lancio per aperture mul ti cul turali e sovranazionali) quanto
nelle sue deteriori liturgie: sciropposo civet ta re, tutto al passato remoto, con i simulacri
del mondo che fu, querimonioso senso di esulanza rispetto ad un miraggio di vita
intensa e tumultuosa ormai irrimedia bil mente alle spalle (il porto gremito di navi, il
sì il da il ja che si intrecciano in un pacifico caos, lo spirito di sostanziale tolleranza
sotto le ali dell’aquila a due teste, ecc.). Dove forse meglio si riconosce il valore positivo
della «funzione» Trieste fino ad anni suc ces sivi al secondo conflitto, è però piuttosto
nell’attività di un manipolo di studiosi e traduttori che continuano imperterriti a
ritessere nell’estremo Nord-est i fili che la guerra aveva tranciato: Devescovi, Spaini,
Mittner, Pocar, per sfoltire al massimo il vasto bosco di nomi. Rimane invece, colpevole
mancanza, il disinteresse (e quindi l’assenza di viabili percorsi di scambio) per le
culture e le letterature del mondo slavo più vicino, quello sloveno e croato. Uno dei
sintomi di quella sindrome che la Trieste italiana ha ereditato, e che ancora stenta a
superare, dal secolo «breve» dei conflitti nazionali. 
A scuotere dal letargo una città sonnecchiante su sfioriti allori, riproponendo,
con le ragioni della storia e della geografia, un ruolo culturale rinnovato, non senza
conflitti, lacerazioni, osteggianti manovre di retroguardia, contribuiscono agli inizi
degli anni ’60, soprattutto due libri, baricentro di un movimento complesso di cultura
e letteratura che Elvio Guagnini ha definito la «nuova stagione triestina». E mi riferisco
a Materada (1960), opera prima dell’istriano, ma triestino d’adozione, Fulvio Tomizza,
e al Mito absburgico nella letteratura austriaca moderna (1963) di Claudio Magris;
libri che «sfondano» in duplice direzione quel bozzolo di ispida auto-commiserazione





au gura, evitando derive vittimistiche o toni gelidamente sprezzanti, un rapporto
finalmente costruttivo con le culture e le letterature dell’oriente slavo, di cui ha, fra
l’altro, il merito di far conoscere in Italia una grande voce pressoché sconosciuta,
quella dello sloveno Ivan Cankar: il fatto che nella Penisola, paese vocazionalmente
rivolto all’Occidente (per quanto si estenda come un ponte verso il Nord-Africa, altra
sua bella contraddizione), nulla si sapesse di lui, appare in fondo comprensibile;
meno la disattenzione nei suoi confronti (e che dire, un caso analogo, di Kosovel, il
massimo cantore del Carso, l’altipiano roccioso che circonda la città?) da parte della
Trieste italiana nella cui lega il metallo sloveno è da sempre componente di base.
Lo sforzo di ripensamento e di superamento di un passato difficile costituirà la
definitiva chiave di volta dell’attività di uno scrittore che, con forti tratti di originalità
tematica e stilistica, a partire dal romanzo d’esordio fino al postumo Sogno dalmata
(2001), non ha mai cessato di porre in modo positivamente aperto e problematico
il tema dell’appartenenza; prendendo spunto dalla concreta esperienza di «pendo -
la rismo» linguistico e culturale che ha caratterizzato la sua parabola di uomo di due
mondi, di figlio – nel crogiolo istriano – della «più spontanea e dolce bastardaggine
del mondo» (Sogno dalmata) in un periodo della storia in cui il confine tra Est ed
Ovest andava solo lentamente, e con molti traumi, permeabilizzandosi: un’espe rie -
nza sofferta ma tanto fruttuosamente meditata da fare di lui uno dei più alti profeti
di un’Europa unita nella diversità. Differente nei risvolti esistenziali, ma non nella
sostanza etico-culturale il caso di Magris: demistificatore e insieme poeta (per la
raffinata eleganza del suo saggismo) del mito absburgico, si fa anch’egli promotore
di un «voltar pagina» in tema di chiusure e intransigenze fondato sul rispetto che
nasce dalla reciproca conoscenza, tanto verso Nord quanto verso Est. Saggista, nar -
ra tore, giornalista, quanto instancabile organizzatore culturale, è una voce ancora
viva ed ascoltata nel non sempre facile contesto triestino e dà il meglio di sé, oltre
che in un modulo misto saggistico-narrativo che ha messo agli atti e superato con
onore la crisi del romanzo, nell’esplorazione di luoghi di confine (in ogni senso) dalle
particolari connotazioni etico-esistenziali ed etnico-linguistiche (Microcosmi,
1997), dove lo spirito di tolleranza dell’uomo si fonde alla capacità di penetrazione
dello studioso e all’intensità di resa letteraria del narratore di razza, facendo così
risultare l’inclinazione multiculturale, la disponibilità verso l’Altro – attributo in pas -
sa to di élite molto ristrette e virtù, negli anni che corrono, nuovamente minacciata
da ciechi rigurgiti di campanile – istintiva e naturale come l’atto del respiro. 
Chiudendo la breve carrellata, è il caso di riallacciarsi, giustificandola, a quell’
«eccezione» di cui si è parlato all’inizio di queste pagine:  Tomizza, classe 1935, Magris,
nato nel 1939, sono stati testimoni non tanto delle atrocità della guerra quando dello
strascico di odi e di livori, di chiusure e intolleranze che essa ci ha lasciato in pesante
eredità, fino quasi ai giorni nostri; in entrambi, Tomizza, uomo di confine, nato
nell’istriana Materada e presto esule a Trieste (nonostante la sfumata affinità ideolo -
gica con il regime jugoslavo), in Magris, germanista e marito di Marisa Madieri, esule
fiumana, scrittrice e quindi possibile tramite (ma non si deve sottovalutare lo scrittore
che può aver ben trovato con i propri mezzi la strada di uno dei suoi percorsi di virtù)
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ciò che questo significa, nel senso più profondo e più pieno) risulta un dato assoluta -
mente naturale. Ma non lasciano scuola, non hanno seguaci. I giovani scrittori
triestini, immersi in una realtà globale che sembra uniforme solo perché si possono
consumare Pepsi e patatine a Città del Messico come a Vladivostock, perché Honda
e Toyota sfrecciano sulle nostre strade ormai più numerose delle automobili europee
ed i cinesi vendono riso e cianfrusaglie nelle stradine medievali dei borghi appenni -
nici con la stessa naturalezza con cui lo farebbero a Canton o a Shangai, perdono
sensibilità per le differenze, quelle vere e profonde, incise come ferite, magari sotto -
pelle, nella carne dei popoli, metabolizzate o peggio, incistate per effetto di secoli
di scontri e diffidenza; proprio mentre, e con esiti spesso catastrofici, le identità locali
si ribellano all’omologazione, si riaffacciano, figlie dell’insicurezza del presente,
antiche intransigenze, nazionali, etniche, religiose. Dovremmo rassegnarci allora a
vedere in Danone e Bofrost (per fare i primi nomi che vengono in mente) i mediatori
del nuovo cosmopolitismo europeo, da plasmare, secondo i parametri di un
McMondo di consumatori felici e irresponsabili, con gli strumenti di un pensiero
unico sottile come il ghiaccio, e come quello pericolosamente sdrucciolevole (intendo
ovviamente il duplice pericolo di assoluta piattezza culturale e di devastanti ricadute
sciovinistiche)? Correndo il rischio di confermare, con la superficialità o il silenzio,
stereotipi di cui ci stiamo a fatica liberando. 
E tutto ciò anche in una città di confine (che perderà il suo senso «doganale»
già nel 2004, mantenendo intatto però il valore di barriera culturale e linguistica)
nella quale l’Erlebnismulticulturale è un dato di fatto normale e quotidiano e basta
mettersi in punta dei piedi (con un po’ di concentrata attenzione, lo concedo) per
cogliere qualche lampo di alterità in quelle terre vicine dove, nello stesso modo e
con le stesse speranze, sguardi speculari si volgono intanto dalla nostra parte? Ecco
il pericolo, per giungere al nodo decisivo: mancare l’occasione di capire e di valo -
riz zare le diversità storico-culturali sulle quali, e non contro le quali, dovrà ne ces -
sa riamente maturare l’identità europea del futuro. E che nel melting-pot triestino
– dove l’interrogativo identitario appare oggi quasi quanto ieri una costante sostan -
ziale della coscienza cittadina – si manifestano sia in forma di virus che in quella di
anticorpi, come rigurgiti di barbarie e straordinari momenti di apertura e collabora -
zione, come bisogno esistenziale (e a volte nevrotico) di appartenenza (con il risvolto
di voler a tutti i costi inglobare l’Altro oppure escluderlo) e come pathos della diversità,
esigenza corroborante di dialogo e confronto da vivere sfidando ogni identità
stereotipante. Tomizza e Magris, sul versante italiano, mostrano la strada. Per quanto
sia assolutamente vero che i grandi scrittori non nascono a comando, non ci sarà
qualcuno fra i giovani intellettuali del Nord-est che abbia voglia di accettare la sfida? 
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ALCUNE RIFLESSIONI SULMEZZOTELEVISIVO COME PRODUTTOREDI «IM MA GINI» A PIÙ CODICI (DALLABASE AUDIOVISIVA, ALLAMESCOLANZADEI GENERI NELLETRASMISSIONITELEVISIVE E PERSINODELLELINGUE) TOCCANO DA VICINO LA DIMENSIONE DELLO SPETTATORE EUROPEO, IN MODO PARTICO -LARE, DATA LA COMPONENTEMULTIETNICA E, ORMAI, MULTILINGUISTICA CHE CARATTERIZZATANTOLA RICEZIONE QUANTO LA PRODUZIONE.
Sarebbe inevitabile, anche nell’ottica che ci siamo proposti in questo saggio,
non tenere conto di quell’oggetto adibito a produrre immagini tanto prepotenti da
entrare nel nostro quotidiano. Parlo, è evidente, della televisione: mezzo tanto amato
quanto de precato, talvolta temuto talvolta capace di creare vere e proprie dipen -
den ze, e in ogni caso mezzo per, ovvero straordinaria potenzialità a tutto campo. 
Quale tipo di immagine insinua nel nostro privato la televisione? E soprattutto:
quale processo semiotico si stabilisce nel «patto» televisivo tra trasmissione e ri cettore?
Non desidero qui affrontare problemi complessi che riguardano il campo della
comunicazione in ambito sociologico, né naturalmente valutarne la portata psi colo -
gica, come è stato già fatto da esperti ferratissimi in materia. Lo scopo di questo breve
saggio è meno ambizioso e riguarda semplicemente la considerazione dell’immagine
televisiva, in quanto essenzialmente immagine audiovisiva, in rapporto ad un attore
potenziale ossia il ricevente. Dunque, in questa prospettiva si darà meno rilievo ai
cosiddetti effetti di realtà prodotti dal mezzo televisivo a danno o a vantaggio del
telespettatore (cfr. Eco, 1964 (1990 c, pp. 317–357), e 1990 b (2), pp. 163–179, nonché
Volli, 2000, pp. 282–284). 
Quando normalmente si considera che la televisione, cioè il messaggio au dio -
visivo da essa trasmesso, possa produrre degli effetti di realtà si indica il fra in ten di -
LUIGI TASSONI
L’immagine televisiva
mento secondo il quale, con il patto di veridicità accettato dall’attore potenziale e
passivo, il complesso delle sollecitazioni provenienti dal mezzo mirerebbero a ri-
produrre quella realtà esterna composta da referenti accessibili, comprensibili e per -
cepibili dal telespettatore stesso. Ora, accettiamo già in partenza che così non è in
quanto la televisione può essere considerata un manipolatore di referenti e un pro -
duttore di referenti che vengono solo momentaneamente scambiati per reali dall’at -
to re potenziale, e possibili in virtù dell’azione combinata di vari tipi di significanti
che sembrano ma non sono effetti di realtà. Sono invece, anche se il telespettatore
lo realizza in ritardo e con attenta elaborazione mentale, effetti di una strategia
narrativa, secondo le strategie possibili nei generi televisivi, sui quali torneremo più
avanti. Per ora diciamo che il mezzo si riferisce a (cattura) referenti presunti reali,
che agisce mediante significanti materiali audiovisivi (imitazione, documentazione,
ecc.), e contemporaneamente produce referenti propri, interni alla tipologia di
immagine elaborata entro lo schermo, persino in modo autoreferenziale. 
Lo schermo: può lo spettatore accettare immagini schermate, fuggevoli, pre -
carie e tuttavia presenti, senza sforzo da parte sua, là dove egli collochi un apparec -
chio televisivo? Lo schermo rappresenta la possibilità di ricevere la gran massa di
significanti, rielaborati dal ricevente come referenti altri, referenti di uno schermo,
che sembrano il mondo ma non lo sono. 
La televisione è necessariamente autoreferenziale. Ma c’è una maniera del tutto
opposta di creare autoreferenzialità fra il linguaggio della televisione e il linguaggio
della poesia. In quest’ultimo caso il discorso e la parola configurano il Senso nella
più completa inconsapevolezza del tipo di lettore a cui sarà destinato il testo, anzi
provocando spesso una rottura che non mira al consenso; mentre la gratificazione,
il consenso, il soddisfacimento, l’attenzione sono prerogative di quel Senso pro dotto
dal genere televisivo che deve andare a bersaglio verso un gruppo – tipo di riceventi
(e qui casca l’asino: la poesia esige lettori il più possibile attivi, mentre la televisione
no, e anzi pone la passività fra le ipotesi possibili per la trasmissione del messaggio).
A un grande poeta come Andrea Zanzotto, riflettendo in alcune pagine della
fine degli anni Settanta proprio su questa relazione, veniva fatto di scrivere:
La televisione è un mezzo che potrebbe essere particolarmente attivo e creativo per
favorire un clicnello stesso tempo individualizzato e «comunitario», dopo aver fornito
i mezzi più precisi e opportuni per compiere tutti i gradus ad Parnassum, in maniera
da arricchire il clic anche dell’auspicabile fondazione motivazionale entro una lucida
consapevolezza. (Zanzotto, 1999, pp. 1329–1330)
Il clic di cui parla il poeta può scattare là dove il linguaggio produce come proposta
non persuasiva ma problematica una apertura del Senso normativo e dunque anche
della significazione. Qui sta il sottile atto di contraddizione della televisione: essa è
in grado di elaborare la più dinamica e colossale delle semiosi ma per far ciò non
deve rinunciare alla persuasività, alla chiusura del Senso ovvero alla diffusione di
una norma del messaggio, alla conclusività della significazione (la poesia, si sa, è
essenzialmente inconcludente, sperimentalmente inconcludente e perciò produt -





Ciò che ho appena detto una elaborazione dinamica e colossale della semiosi
poggia sul «potere» dell’immagine che è però un’immagine tanto visiva quanto udi -
tiva, cioè configurata tanto da significanti della visività quanto da significanti acustici.
E perciò a tentare di definirla, la televisione, si deve tenere conto di questa carat te -
ristica fondante di un mezzo tra i più quotidiani, familiari, introiettivi, piacevoli e legati
alle umane abitudini. Tuttavia, come fa notare Ugo Volli, «qualunque discorso sulla
tele visione come mezzo non può che essere ambiguo e finisce col muoversi contem -
po raneamente su diversi piani, ingenerando facilmente confusione» (Volli, 2000, p.
282). Il perché lo dimostra la definizione di televisione approntata dal semiologo:
Quel che chiamiamo genericamente televisione è insieme un certo sistema tecnico di
trasmissione delle immagini in movimento, l’apparecchio domestico che ci permette
di ricevere queste immagini, l’apparato che le produce, il complesso dei contenuti che
vi circolano, la forma concreta che questo sistema tecnico ha assunto in termini di generi,
di organizzazione nel tempo (palinsensti), di effetti cercati sul pubblico, di struttura
economica e sociale. (Volli, ibidem)
Ma direi prima di tutto che dal punto di vista semiotico la televisione ingenera un
discorso ambiguo in quanto essa è un paradosso domestico: porta in casa nell’arco
completo delle 24 ore tali e tante immagini audiovisive che non si può sapere fino
a che punto un individuo normale posto di fronte a tale ondata riuscirebbe a sop -
por tarne l’urto. Insomma, prima di tutto la televisione produce un eccesso: un ec -
cesso di codici, di messaggi, di segni, un ipercodificazione in direzioni culturali di -
verse, nonché un supercodice interno, a uso e consumo dell’attore che premendo
il tasto del telecomando accetta il patto, e in modo del tutto differente rispetto al
lettore che sfogliando la prima pagina del romanzo accetta il patto della lettura,
o dello spettatore che comprando il biglietto accetta quello cinematografico.
Una delle diversità sta nella pratica dello zapping: si interrompe, si riprende
si sostituisce, si salta per interferenze che possono spezzare ogni intenzione di
coerente trama narrativa. Davanti alla TV si passa da un frammento all’altro, come
per brevi scosse di indicatori audiovisivi, ma non si approda a nulla. L’attore ha riem -
 pito il tempo e forse si è riempito di immagini, ma possiede un pieno vuoto, senza
direzione, senza percezione effettiva di segno.
L’immagine televisiva è diventata sempre più con il tempo il risultato di una
manipolazione tecnologicamente sapiente sia sul piano visivo che su quello acustico
(nella realtà raramente vediamo immagini così ravvicinate e udiamo suoni o rumori
così distintamente). Perciò l’immagine, nell’intersezione di significanti audiovisivi,
risulta una amplificazione. Pensiamo a una partita di calcio, con la moviola che pochi
secondi dopo l’azione trasmessa in diretta secondo una diversa angolatura ravvici -
nata, ci dà la concentrazione assoluta sull’azione, ossia blocca l’azione stessa, il tem -
po, la dinamica. Il movimento dell’immagine si pone al centro del mondo, mag gior -
mente se procede verso la stasi. 
Di paradossi la televisione ne propina in gran quantità. Prendiamo quello della
ripetizione delle immagini. Mentre in un normale processo comunicativo e creati -





di ripetizione che differenzia a partire dal linguaggio letterario), entro il mezzo
televisivo la ripetizione convince, cioè in qualche modo chiude o addirittura blocca
il discorso in atto, indirizzandolo verso l’esterno (in pubblicità, ad esempio, verso
l’acquisto del prodotto in commercio).
Eco ha individuato [cfr. Eco, 1964 (1990 b), pp. 164-165] due categorie basilari
di programmi televisivi: quelli di informazione e quelli di fantasia o di finzione.
Sostanzialmente tutte le tipologie possibili in tutte le combinazioni possibili si rifa -
ran no a queste due elementari categorie di base, all’interno delle quali il semiologo
sottolinea una concomitanza in comune: in entrambi i casi ci troviamo di fronte a
qualcuno che parla guardando in camera o a qualcuno che parla senza guardare in
camera:
coloro che non guardano in camera fanno qualcosa che si ritiene (o si finge di ritenere)
che avverrebbe anche se la televisione non ci fosse, mentre chi guarda in camera sot -
to linea il fatto che la televisione c’è e che il suo discorso «accade» proprio perché c’è
la televisione. (Eco, 1990 b, p.166)
Dunque, la televisione c’è, e quell’immagine esiste perché la camera e il microfono
l’hanno scelta. Possiamo dire che rispetto all’immagine scelta la televisione è una
conditio sine qua non? Sì, possiamo dirlo, e aggiungeremo che la tecnologia televisiva
non si limita a prendere l’immagine come referente ma la condiziona come abbiamo
visto: manipolazione, amplificazione, contestualizzazione. Siamo ancora all’eccesso
di produzione segnica, e probabilmente anche alla dispersione prevista di alcuni
ele menti significanti, come a volte la parola che diventa inutile, se arriva meno velo -
cemente dell’immagine visiva. Talvolta in un telegiornale la notizia in sé non vale
quanto un brandello di carne umana.
E però con il progredire delle tecnologie non solo il video quanto anche l’audio
è oggetto di attenzioni capillari. L’immagine è sempre più prodotto della reciprocità
dei due costituenti. Non a caso l’industria cinematografica se ne è servita in pieno,
e proprio l’identificazione dell’immagine come insieme di significanti audiovisivi
ha decretato il successo (basato sul fattore emozionale) di film come Lo squalo, Sal -
vate il soldato Ryan, Gladiator o Any given Sunday (film che però, passati alla proie -
zione televisiva, non avranno lo stesso «tipo» di immagine). 
E cosa accade se si decide di spegnere la televisione, di rinunciare al flusso delle
immagini audiovisive, al fiume di significanti audiovisivi? L’opposto del rumore tele -
visivo è il silenzio, il silenzio popolato del proprio habitatnaturalmente, dunque un
silenzio relativo, ma comunque subentrato a quell’effetto di straniamento e a quella
percezione dell’estraneità del sé anche come fisicità che il rapporto di dipendenza
televisiva produce nello spettatore.
La televisione moltiplica la possibilità di immagini, le impone sulla superficie
del tessuto neuronale. Ma la mente avrà il tempo di considerarle? In effetti l’inter -
ruttore mentale non si spegne così facilmente come l’interruttore dell’apparecchio
televisivo.
Dunque il mezzo televisivo può essere considerato un contenitore pullulante





in opera attraverso vari codici utilizzabili nella narratività televisiva. Questo enorme
produttore di inferenze, di tracce semiche, di semiosi, emette però messaggi virtuali
dal momento che essi partono anche se nessuno li richiede, e arrivano in milioni di
case con un effetto virtualmente previsto. La televisione naturalmente sfrutta al
massimo le possibilità di previsione di una soglia di ricezione, di un ben individuato
orizzonte di attesa, che per quanto produca messaggi medi e spesso mediocri, allo
stesso tempo conosce anticipatamente un determinato pubblico, una tendenza, il
ventaglio della richiesta. In questo senso possiamo dire che la televisione sorprende
prevalentemente quando fornisce un «prodotto» (un programma) mirato. Eppure
spesso genera una equivoca confusione sul riferimento. Possiamo infatti dire che
lo sforzo maggiore dell’immagine audiovisiva sta nel manipolare adeguatamente
dei referenti servendoli bell’e fatti e credibili sul piatto di un pubblico prevedibile.
In questo necessita di una buona dose di passività abitudinaria da parte del pubblico.
La cosiddetta televisione interattiva è un’utopia, un’illusione creata a bella posta
per rassicurare lo spettatore sulla sua stessa passività (in questo senso l’illusione è
la medesima provocata dai videogiochi che sembrano giochi aperti a tutte le pos -
si bilità, mentre in effetti si basano su un prefissato circuito chiuso). Tuttavia la te -
levisione è anche narrazione: e qui il codice narrativo audiovisivo, per esempio nel
caso di inchieste o di talk-show, mostra volentieri anche il proprio meccanismo
metanarrativo (frasi come «il bello della diretta», la camera in movimento, la consolle
del regista, lo specchio segreto).
Non possiamo perciò non considerare il grande potenziale informativo e cogni -
tivo posto in essere dall’immagine televisiva, e proprio a livello di immagine come
insieme di significanti audiovisivi, capaci di trasmettere il racconto di un mondo
per molti altrimenti invisibile se non inimmaginabile.
Al polo opposto della semiosi complessa che si genera riguardo all’immagine
televisiva troviamo il silenzio.
Il silenzio come assenza, pausa, sospensione, parentesi, quel silenzio che nel
mondo della televisione non è concepibile, e dunque non lo si ammette quasi mai
perché corrisponderebbe al vuoto, in un mezzo in cui il vero potere sta nel pieno. I
significanti audiovisivi sono costretti a una continua emissione materiale sollecitata
dal fatto che, qualora ci fosse silenzio (il video nero o l’assenza di audio), il mezzo
televisivo si riterrebbe spento e improduttivo. E qualora una delle due masse di signi -
ficanti anche separatamente cessasse di far sentire la propria presenza, ci sarebbe
sempre l’alternativa del solo audio in assenza di video, o del solo video in assenza
di audio. E perciò avremmo sempre un certo tipo di immagine: visiva o uditiva.
Il problema fondamentale di ogni teoria dell’immagine, come ho più volte detto
(per esempio in Tassoni 1999, e 2000), è il predominio assegnato da chi la studia
all’impero del visivo, mentre sappiamo ormai che ogni immagine si forma o si inter -
preta (selettivamente) con il concorso di più fattori e domini percepibili.
È chiaro che nel caso della televisione la connessione e il potenziamento della
pratica video-audio sono esclusivi perché escludono ogni altro principio percettivo.
Secondo Luis Prieto nell’immagine cinematografica il referente interviene co -





che meriterebbe qualche puntualizzazione, possiamo dire che nell’immagine tele -
vi siva il referente deve essere manipolato al punto da creare una referenzialità di
tipo televisivo che non sempre corrisponde alla strategia narrativa messa in atto dal
programma ma alla referenza dominante della televisività. Giustamente Umberto
Eco ha parlato di simulacri dell’enunciazione messi in scena dai programmi in cui
finzione e informazione si intrecciano (per esempio le serie del tipo Chi l’ha visto?)
(Eco, 1990 b, p. 169). Ma possiamo accettare la conclusione che la televisione passa
da specchio della realtà a produttore di realtà? (Eco, ivi, p. 170)
La questione è inquietante. Non credo che la televisione sia mai stata uno
specchio della realtà né che la realtà messa allo specchio proponga una immagine
identica di se stessa, fedele e veritiera. D’altra parte non credo che la televisione si
limiti in generale a produrre una realtà, sia pure fittizia e televisiva (gli psicodrammi
in diretta, ma anche le telenovelas, ad esempio), né che, per i motivi appena esposti,
si possa parlare di «imperialismo dell’immagine» (cfr. Caprettini, 2001, p.139). È in -
vece pertinente parlare della televisione come produttrice e diffusore di «simulacri»,
appunto di immagini come simulacri, immagini destinate a sparire come fantasmi,
come apparizioni, forse a brandelli conservate in una infinitamente piccola per cen -
tua le in qualche ricettacolo della memoria. È così che il cervello rielabora le realtà,
che sono appunto molteplici. Quanto ai simulacri della televisione, come dimen ti -
care che sono solo immagini?  
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I ANTONIO DONATO SCIACOVELLI
Le parole «europee»
dell’italiano
Si condannino (come e quanto ragion vuole) e si chiamino barbari i galli -
cismi, ma non (se così posso dire) gli europeismi.
(Giacomo Leopardi)
Caro Peppino. La disgrazia della chiesa di San Paolo è veramente, come
voi dite, europea.
(Giacomo Leopardi)
N PRINCIPIO SI TRATTAVA SOLTANTO DELLA MERAVIGLIOSAMENTE BELLA FIGLIA DI AGENORE (O DI
OCEANO), EUROPA («COLEI CHEHAGLI OCCHI AMPI» O «ILVOLTO LARGO»), DI CUI SI ERA INVAGHITO
IL POTENTISSIMO GIOVE:
... il padre e signore degli dèi, colui che ha la destra armata di fulmini a tre punte, che
con un cenno fa tremare il mondo, assume l’aspetto di un toro e mescolatosi alle giovenche
mugge e gironzola, bello, sul tenero prato. (…) La figlia di Agenore lo guarda meraviglia -
ta: è così bello, non ha affatto un’aria battagliera. (…) A un certo punto la figlia del re si
az zarda a sedersi sul dorso del toro, senza sospettare chi sia in verità. Allora il dio, al lon -
tanandosi con fare indifferente dalla terra e dalla spiaggia asciutta, comincia a imprimere
le sue false orme sulla battigia, poi va più avanti, poi si porta via la preda sull’acqua in
mezzo al mare.
Lei è piena di spavento, e si volge a guardare la riva ormai lontana. La destra stringe
un corno, la sinistra è poggiata sulla groppa. Tremolando le vesti si gonfiano alla brezza.
(Ovidio II, 847–875)
Da quell’amore sarebbe nato – tra gli altri – Minosse, re di Creta, ed è opinione di
non pochi studiosi che la storia di Europa rapita da Zeus altro non fosse che la pro -
ie zione di una storia cretese tanto antica da contenere un riferimento al dio del Sole,
Zeus Tallaios, ovvero al dio-toro dei cretesi, che sotto simili spoglie appariva nelle
sue manifestazioni «antropomorfe» (v. Kerényi 1980:96–100, in cui si ricorda tra l’altro
come anche in seguito ritorni il motivo del toro, a proposito del concepimento del
Minotauro): per di più, il marito di Europa era Asterio («il re delle stelle») e forse è
dovuto a così tante connessioni astrali se il nome della regina di Creta (Grant-Hazel
1986:165–166) avrebbe conosciuto una fortuna maggiore di quella dei nomi di tanti
altri dèi dell’Olimpo! 
L’Europa dei Greci, contrapposta all’Asia ed inclusa nell’area che comprende
la Grecia e la sua zona di colonizzazione (l’Italia e le coste mediterranee di Gallia e
Spagna), è destinata ad essere «scavalcata» dall’ottica intercontinentale dei Romani:
bisognerà attendere il Medioevo, in particolare Carlo Magno («rex pater Europae»),
perché il nome del continente venga citato sempre più spesso (v. Ullmann in Chabod
1999:29), in significativo rapporto semantico con la «Ecclesia», al contrario dell’ag -
get tivo europeensis che viene quasi dimenticato, cancellato dall’uso. E sarà, tra gli
scrittori d’Italia, proprio Dante a fare un uso reiterato, soprattutto nelle sue opere
scientifiche (De vulgari eloquentia, Monarchia), del termine Europa.
L’aggettivo riappare, come europaeus (dunque con maggiore aderenza al mo -
del lo greco EurÙ’peios, v. DEI 1975:1569), nel secolo XV, con il grande umanista Enea
Silvio Piccolomini: il modello volgare europico, usato nel secolo precedente da Boc -
caccio per una descrizione squisitamente geografica (Così come quello [mare] che
verso Affrico si distende, chiamano Affricano, così questo, Europico, il quale si stende
infino all’isola di Creti. In GDLI 1972:514), non ebbe dunque grande fortuna, così
come non l’avrebbe avuta l’infranciosato e «mondanizzante» europeano (A. Verri:
Riceve gli amici e forastieri, che la frequentano come la sola ‘europeana’ di Roma.
InGDLI 1972:513) qualche secolo più tardi. A partire dal diciottesimo secolo si diffon -
de l’uso di europeo (GDLI 1972:514), quasi sempre in esempi che lo mettono in
contrasto con «cose» d’Africa o d’Asia, dunque partendo da un significato pretta -
men te geografico, passando per una forte caratterizzazione morale, di qualcosa che
si riconosce in un determinato «costume continentale», fino ad assumere sfumature
sempre più entusiaste, nel caso esemplare di quelle propagandate dalle idee maz -
zi niane (Ad ogni pagina si parla di federazione Europea, di congresso Europeo. In GDLI
1972:514). 
Non possiamo fare a meno di osservare che proprio in virtù della già citata
differenziazione–caratterizzazione di natura continentale, il termine europeo fi nisce
per indicare una vera e propria maniera di essere che sovente si estende fino al
tentativo di trasformare quanto è, appunto, «altro»: questo proposito è chiaramente
dimostrato dalla parola europeizzare (come, per esempio, in Gramsci: Alla Germania
era stata assegnata la missione di europeizzare la rivoluzione russa. In GDLI 1972:514)
e dal suo derivato europeizzazione, termini che sono stati, in età contemporanea,
aspra mente censurati – ovvero utilizzati secondo un’accezione negativa – in conse -
guen za della rivalutazione di ogni civiltà non europea caduta vittima dei numerosi
colonialismi apportatori di europeizzazione. In una prospettiva centripeta, ritroviamo
termini come eurocentricoed europ(e)ocentrico, ampiamente utilizzati per la descri -
zione di un atteggiamento che privilegia una determinata ottica storico–culturale,
di volta in volta smentita dai nuovi equilibrii politici od economici (B. Croce: Dovrebbe
essere evidente che la storia, concepita da europei, non può non essere «europocentrica».
In: GDLI 1972:514). 
Diverso è il discorso per europeismo, europeistaed europeizzante, parole legate





ad un non sempre ben definibile sentimento di unità spirituale che lega le nazioni
d’Europa: ce ne accorgiamo proprio in questi anni, quando nei Paesi di recentissima
adesione all’Unione Europea si afferma che, in fondo, la cosiddetta entrata in Europa
non è altro che un ritorno, dopo un periodo in cui la divisione del mondo (e so prat -
tutto del nostro «piccolo mondo») in due blocchi di diverso orientamento politico
ed economico ha significato l’esclusione dalla comune cultura e da un comune mo -
dus vivendi che viene comunque considerato, ancora oggi, una sorta di privilegio
sociale. Una parola che in qualche modo ci riconduce a quegli anni di separazione,
è il sostantivo eurocomunismo (‘tipo particolare di comunismo diffuso nei paesi
dell’Europa occidentale e particolarmente in alcuni di essi’, in DELI 1990:407): in
questo caso, il prefisso euro– si riferisce all’Europa occidentale, quindi esclude una
parte del continente, ovvero la allontana dal concetto geografico più ampio, ba san -
dosi su di una divisione «dottrinale» propria di un determinato indirizzo politico.
La nostra panoramica delle parole «europee» si conclude con eurocrate (‘fun -
zionario delle organizzazioni comunitarie europee’, GDLI 1972:513), parola in cui
si accostano, e si guardano minacciosi, due termini che rappresentano, il primo
(euro-) un ideale di civiltà, di cultura della libertà e di affermazione della personalità
individuale, il secondo (-crate, presente in altre famigerate parole composte, quali
burocrate, plutocrate e così via) una delle aspirazioni massime  – e talvolta massima -
mente liberticide – dell’umanità, il potere (χράτος): questo pacifico e brusselliano
os simoro, a nostro parere, riesce a sintetizzare magnificamente il percorso della
florida e libera Europa, conquistata dallo sguardo mansueto di Giove taurino. 
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II. I PENSIERI DI PIRANDELLO SULLA FORTUNADELL’OPERAD’ARTEGIÀ ESPRESSA POTREBBERO ESSERERACCOLTI SOTTO LAVOCE INTERPRETAZIONE, PERCHÉ SECONDOPIRANDELLO LEVARIANTI POSSIBILIDELLA RELAZIONE TRA RICEVENTE E OPERA D’ARTE SONO TUTTE DI CARATTERE INTERPRETATIVO,CARATTERIZZATE DA UN RAPPORTO DI DIALOGO CHE RENDE IMPOSSIBILE LA RICEZIONE DELL’OPERAD’ARTENELLA SUA FORMAORIGINALE. QUESTO ÈUNODEI PENSIERI PIÙ FONDAMENTALI DELL’OPERA
DIPIRANDELLO, NON SOLTANTODI QUELLATEORICA, MA ANCHEDI QUELLA ARTISTICA, CHE RIAPPARE
SEMPRE NELLA SUA ARTE, BASTA MENZIONARE QUI SOLO I SEI PERSONAGGI, CHE NE È LA FORMA -
ZIONE PIÙ CONOSCIUTA.
Ci sono due prototipi di rapporto tra l’opera d’arte già espressa e il ricevente.
Nel primo caso l’opera non ottiene una nuova forma materiale, solo una spirituale:
è il caso del godimento artistico, quando il pubblico pronuncia un giudizio soggettivo
o il critico d’arte esprime un giudizio estetico dell’opera, con l’aiuto della scienza
estetica. Nel secondo caso l’opera d’arte già espressa ottiene una nuova forma mate -
riale in conseguenza della ricezione, esercitando un influsso sull’opera originale: è
il caso delle traduzioni, delle illustrazioni, del teatro.
La presente relazione tratterà più dettagliatamente il rapporto della critica con
l’opera d’arte, volendo presentare l’opinione di Pirandello sul ruolo e sul compito
del critico e dell’esteta; ma prima vorrei riassumere brevemente i suoi pen sieri anche
sull’altro tipo di rapporto, quello tra opera d’arte e ricevente.
I.1. In quanto alla ricezione del pubblico specialistico, cioè la traduzione, l’illu -
strazione musicale o artistica, e il teatro – che possono essere considerati come inter -
pretazioni del ricevente, coscienti, espresse e materializzate – le opinioni di Pirandello
possono essere riassunte così: anche se si realizza che l’opera d’arte giunge dall’anima
KLÁRA MADARÁSZ
Il pensiero di Pirandello
sul ruolo della critica 
estetica1
all’anima, non è possibile che l’opera non muti, soprattutto se vogliamo fissare la
nostra ricezione in forma di traduzione, di illustrazione o di una recita teatrale. La tra -
sformazione che accade durante la «traduzione», è inevitabile; la traduzione da un
linguaggio all’altro, ogni procedura che fa sì che l’opera d’arte si presenti in una di -
ver sa forma materializzata rispetto all’originale, è falsificazione, trasformazione, in -
fatti, ricreazione dell’originale, ma non è una vera e propria creazione, perché non
è la creazione di forma propria di un pensiero originale.2
I.2. È un altro il caso in cui l’opera non ottiene una nuova forma materiale,
solo spirituale: così è il semplice godimento artistico, e anche la critica estetica.
Inquesti casi non si ricrea l’opera d’arte originale, ma si tratta di esprimere un giudizio
in base alla risonanza che si effettua tra una forma interiore creatasi nel ricevente
e l’opera d’arte. Questo giudizio informa sulla risonanza, ne è l’espressione. Si può
dire che in quel tipo di rapporto tra il ricevente e l’opera la ricreazione è latente,
l’interpretazione non è una riformazione, ma la rivelazione e l’esplicazione di una
forma interna e latente. A vedere meglio, in un certo senso è un tipo di traduzione
anche questa: dal linguaggio artistico l’opera d’arte viene tradotta nella lingua della
quotidianità o in quella della scienza.3
I.2.1. In quanto alla ricezione da parte del largo pubblico quotidiano, essa è
sempre problematica; se il pubblico è incolto, non coglie le sfumature dell’arte ed
è ingannato dai ciarlatani. Se invece è colto, allora può darsi che non sia originale
e rifiuti l’arte vera in nome delle regole della Retorica. È particolarmente difficile,
se non impossibile, che un’opera contemporanea possa giungere da un’anima
all’altra. Nem meno le opere delle epoche più lontane possono sottrarsi ai malintesi
del pubblico, soltanto le maggiori si salvano, quelle che vivono inspiegabilmente
per sempre, ma solo nel cuore del pubblico della posterità. Nonostante tutto
Pirandello dà molta importanza al dialogo tra il pubblico e l’opera d’arte: un pubblico
buono funziona come una bussola speciale per l’artista.4
I.2.2.E ora ripercorriamo le caratteristiche del rapporto tra il pubblico specia -
li stico, quello dei critici e teorici dell’arte, e l’opera d’arte.
La critica, concepita come rapporto di risonanza, dev’essere caratterizzata
dall’onestà e dalla sincerità: quest’ultima è la condizione dell’articolazione della
verità. La verità della critica è dunque una pretesa. Ma mentre noi riteniamo che la
verità sia qualcosa di oggettivo, l’onestà e la sincerità offrono una misura soggettiva
o per lo meno relativa. In fin dei conti la vera critica professionale non sarà diversa
da un onesto giudizio di gusto che si basa sulle stesse basi soggettive – il gusto – del
giudizio della maggioranza. Solo il tempo deciderà della verità di questi giudizi.5
Secondo Pirandello, però, si potrebbe fondare il giudizio di gusto anche sulla
scienza, e allora la critica estetica sarebbe capace di rafforzare intellettualmente l’one -
sto giudizio di gusto.6 Ma non saranno la Retorica e le teorie astratte dell’estetica a
for nire i principi della critica d’arte, dato che il loro approccio rimane superficiale
partendo dalle regole concernenti la forma esteriore e le generalizzazioni derivanti
da essa. Il vero critico forma il suo giudizio in base alla forma interna (che non è da
confondere con il contenuto, con l’oggetto), perché secondo Pirandello solo quella
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critico deve penetrare nell’anima dell’artista, deve capire la relazione dell’artista con
la sua opera, e deve rivelare la logica poetica, che opera nella sua arte, la propria
leg ge movente, il sentimento della forma.7
Non può farlo che partendo dalla singola opera concreta e facendosi creativo:
creativo nel riconoscere attraverso la comunicazione artistica la logica poetica di
cui è depositaria la forma, e creativo nell’esplicazione della stessa, in modo che di -
ven ti comprensibile anche per la ragione. Il critico o l’esteta deve rivelare perciò il
mo vente nascosto, creatore della forma, la fonte propria dell’ispirazione poetica, per -
ché è questo che conduce all’opera espressa, come anche alla comprensione pro -
fon da dell’autore e dell’opera.8 La comprensione non può essere preconcetta, come
la «pura» critica letteraria (concepita in chiave retorica) e, in generale, come tutte
le teorie estetiche astratte, ma deve essere radicata nella singola opera concreta.9
Una critica che parte dalla singola e concreta opera d’arte può essere consolidata
molto meglio dalla psicologia che dalla Retorica o dall’estetica metafisica. 
Non si tratta dunque di scartare il giudizio del gusto, ma di consolidarlo con
le ragioni intellettuali della mente.
La critica estetica, appoggiata dalla psicologia, potrebbe dunque ribadire l’opi -
nio ne soggettiva del ricevente, basata o sul suo gusto o, peggio, sulle norme della
Re to rica, come anche sui principi dell’estetica metafisica: perché il compito della
cri tica è di penetrare nel mistero dell’arte, e attraverso questo anche in quello della
vita. 
Comprendendo l’artista, l’opera d’arte singola, e il processo della creazione,
e rivelandone la logica poetica, la critica estetica esplica, ragionando, tutto ciò che
l’artista ha creato nella sua ispirazione, istintivamente.10Una critica estetica conce -
pita così sarebbe la scienza dell’arte e, nello stesso tempo, la scienza della vita. Però
il critico, che scrive una critica secondo questi principi e ignora le aspettative del
pub blico, resta solo.11 In quanto alla critica contemporanea, Pirandello è pessimista:
gli pare che nemmeno la scuola dia critici veri (oltre che scrittori), ma soltanto
citatori.12
Invece non è compito della critica fornire prescrizioni all’artista riguardo ai
pro blemi dell’epoca, da interpretare artisticamente. Il problema non è dell’epoca,
ma dell’artista: è il travaglio dello spirito attivo, dal quale vuole liberarsi appunto
esprimendolo. E il critico, riportandolo alla luce, aiuta la comprensione dell’arte e
della vita stessa.13
Considerando la convinzione di Pirandello anche sull’essenza dell’arte è chiaro
che la scienza estetica deve essere una scienza conoscitiva, fondata sulla psicologia.
Per lui l’opera d’arte è una realtà viva e concreta, un ente unico, e perciò anche il
suo approccio deve basarsi sulla comprensione della sua singolarità. Il punto di par -
tenza del giudizio estetico è l’impressione che abbiamo dell’opera d’arte, in quanto
quest’ultima è riuscita a suscitare un’emozione, una catarsi in noi: questa è una
comprensione realizzata in un certo senso nel modo d’essere artistico. Se vogliamo
andare oltre e sapere più dell’arte, delle sue caratteristiche generali, dobbiamo rivol -
gerci non alla filosofia né alla Retorica, ma alla psicologia, dato che tale disciplina





d’arte, e secondo le proprie regole. Secondo Pirandello il fattore comune necessario
per formare un giudizio estetico oggettivo si trova nel processo della creazione arti -
sti ca: il fatto estetico può essere afferrato, anche «filosoficamente», solo a conoscenza
di quello psicologico. Un altro argomento in favore della psicologia è che si tratta di
una scienza atta ad afferrare l’empirico ed a scoprirne le leggi e che l’arte è appunto
esperienza. L’estetica non può essere un puro discorso speculativo, perché è la dot -
trina della conoscenza empirica, sensoriale, con particolare riguardo alla conoscenza
artistica. La filosofia invece lavora con l’astrazione: come potrebbe descrivere l’espe -
rienza artistica, la cui essenza è appunto la sua concretezza unica, con i suoi concetti?
Considerando la soggettività inevitabile della conoscenza psicologica e arti -
sti ca potremmo facilmente pensare che si tratti di un’estetica relativistica e della ri -
cezione, di un approccio che tende a sfocare i limiti tra la poetica e l’estetica e, perciò,
difettando della misura oggettiva, sia inadatto a compiere la funzione classica della
critica estetica: cioè dare un giudizio valutativo. L’intenzione di Pirandello però non
poteva essere affatto la relativizzazione, per lo meno riguardo ai valori è escluso. Egli
piuttosto cercava nella critica una nuova metodologia che, mentre è capace di rico -
no scere le leggi interne dell’opera singola, nello stesso tempo è capace anche di
valutarla a norma di una misura della realizzazione artistica. La misura di Pirandello
infatti stima la risonanza tra l’artista e il ricevente, il critico. Riassumendo semplice -
mente le conseguenze di tale punto di vista, la realizzazione artistica è di alta misura
se si crea la risonanza. È un tema eterno nell’estetica, discusso anche oggi, di cui
Pirandello fu uno dei primi ad avviare un approccio moderno. 
Potevamo accorgerci già al tempo del saggio su Cantoni14 che, secondo Piran -
dello, l’approccio dell’opera d’arte non lo si può fare partendo semplicemente dalla
forma esteriore, chiusa ed espressa. Pirandello pretende da parte del critico processi
simili a quelli dell’artista, una certa penetrazione, intuizione dei processi creativi,
mediante l’opera d’arte, prima che il critico dia il giudizio estetico. L’accento cade
dunque sui processi creativi, necessariamente rivissuti da parte del critico. Pur troppo
Pirandello non spiega se quest’immedesimazione empatica da parte del critico
funziona anche come misura della valutazione estetica o ne è soltanto una condi -
zio ne necessaria; di conseguenza non separa nettamente la critica estetica dal sem -
pli ce godimento artistico. La questione, riguardo alla quale possiamo affermare, con
un po’ di esagerazione, che è punctum saliens della teoria letteraria moderna, nata
dopo Pirandello, dunque è questa: basta analizzare la risonanza soggettiva nata du -
ran te la ricezione dell’opera d’arte per rendere la critica oggettiva, o per creare qual -
che misura per il giudizio estetico? 
Pirandello comunque afferma che il critico deve analizzare la logica poetica
ope rante nell’artista e rivissuta empaticamente dal critico, in modo, che possa essere
comprensibile dall’intelletto. E questa è un’indicazione chiara: dopo l’introspezione
può seguire l’analisi scientifica.15
II. Un’altra risposta, simile, ma diversamente articolata, alla domanda sulla
misura è la possibilità della critica umoristica, implicata nella questione dell’umo -
rismo. Simile, in quanto anche la critica umoristica nasce in un rapporto di dialogo,
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tra l’opera d’arte e il ricevente: è il caso in cui, ancora prima della nascita dell’opera,
artista e opera, il ruolo del creatore e il ruolo del ricevente si incontrano, nello stesso
spirito dell’artista. L’artista quasi si strappa in due e, all’atteggiamento del creatore
si affianca anche quello del ricevente, del critico, e le riflessioni createsi di conse -
guen za, ancora durante il processo di creazione, si presentano anche nell’opera.
Èquesta la tensione che Pirandello definisce come sentimento del contrarionell’opera
d’arte umoristica. Ma Pirandello si occupava non soltanto dell’effetto dell’incontro
tra creatore e ricevente in una persona, realizzatosi nell’opera d’arte; dice, a proposito
dell’opera di Cantoni che l’umorista è critico del sentimento, critico fantastico. Non
si può non intuire: il critico fantastico, l’artista, che raffredda, allontana la propria
emozione forse è appunto quel critico che è tanto indispensabile per lo sviluppo
della letteratura. È artista quando si avvicina al suo oggetto con empatia, ed è critico,
quando lo esamina alla luce dell’intelletto: dunque il buon critico, che segue la strada
giusta, non è altro che un umorista. Semiartista.16
Allora la misura perde il suo carattere fuoristante, quasi del tutto, più che nel
rapporto interpretativo: opera dentro il processo creativo, ma non valuta, piuttosto
oppone. Non è dunque misura nel senso classico.
Bisogna giudicare l’arte, dunque, in modo critico e al modo dell’artista, nello
stesso tempo, con sentimento e con intelletto. Da tale posizione umoristica sembra
possibile che si possa conoscere nello stesso modo la realtà artistica e la realtà effet -
ti va, mediante la scienza estetica e mediante l’arte, scienza della vita; la conoscenza
dunque della realtà effettiva e di quella artistica non richiede in sostanza un metodo
diverso. Anche questo è un riconoscimento implicito nel fenomeno chiamato umo -
rismo. 
Secondo Pirandello il compito della critica estetica, sia dal punto di vista dell’in -
terpretazione sia dal punto di vista dell’umorismo, è il conoscere: conoscere l’artista
e, penetrando nel suo spirito, conoscere la logica poetica, la scienza che opera nella
sua arte. L’estetica è una scienza conoscitiva, il cui metodo principale è l’empatia.
III.Riguardo alla valutazione del pensiero di Pirandello sul compito della critica
estetica, possiamo affermare che, visto lo sviluppo dell’estetica del Novecento, e la
stessa formazione della teoria letteraria, le pretese di Pirandello sono senz’altro
presentimenti progressivi.
Ora vorrei fare solo un accenno alla teoria estetica di Adorno, scelta tra i tanti
svolgimenti in seguito, nel campo della filosofia, dell’estetica, della teoria letteraria.
Adorno ha cercato (invano) la soluzione dello stesso problema estetico di Pirandello,
alcuni decenni dopo di lui17. La sua aspirazione nel costruire il concetto del fatto
estetico fa nascere dei pensieri che praticamente coincidono con le idee di Pirandello:
il critico deve rivelare la scienza istintiva operante nell’arte, perché soltanto in questo
modo può capire la verità dell’opera. Questo significa da una parte la ricostruzione
dei processi creativi, dall’altra la comprensione di un’idea, fuori della dimensione
della formazione, di un’oggettività, che viene trasmessa appunto dalla forma sog -
get tiva creata dall’artista. Quest’idea, quest’oggettività funziona come spirito crea -
to re, creatore della forma artistica, ma un’oggettività che esiste fuori dell’artista, come





momento tra Pirandello e Adorno: secondo Pirandello questo spirito lo si potrebbe
rivelare con l’aiuto della psicologia e non con un’analisi filosofica, perché opera
dentro l’artista, inconsciamente, ma non fuori di lui.
Abbiamo visto l’insuccesso dell’approccio filosofico in questione nell’opera
di Adorno, ma non abbiamo visto ancora fino a quale punto si potrebbe arrivare
seguendo la via segnalata da Pirandello.
Forse Pirandello ha intuito la via di mezzo cercata anche da Adorno tra l’em -
pi rico e il generico; trova un momento generico che non è un’idealità, intesa nei ter -
mi ni della filosofia, e lo trova esaminando le condizioni psichiche della genesi
dell’arte. Così sposta il discorso estetico dal piano filosofico a quello pratico, o piut -
tosto a quello delle leggi naturali. Nonostante ciò non si può rifiutare tale approccio
dell’arte, perché se si accetta che l’arte stessa vive come fenomeno della natura,18
allora anche la scienza che la esamina, a buon diritto può essere una scienza pratica.
Se possiamo scoprire la verità della genesi e del modo di esistere dell’arte, quella ci
aiuta a definire il ruolo dell’arte nell’universo. Se lo spirito sopra menzionato non
fosse un assoluto, concepito nel senso filosofico, come Adorno fa, perché non po -
treb be essere una legge, un modo di funzionamento psichico, che esiste in fondo
all’esperienza estetica e che determina la qualità dell’esperienza umana? 
Lo spirito che agisce nell’arte, perché non potrebbe essere la scienza poetica,
descritta da Pirandello, che dovrebbe essere rilevata dal critico, prima appresa con
l’intuizione, poi esplicata in modo che anche la ragione possa intenderla? La scienza
poetica, essendo la scienza empirica dell’artista, scienza intuitiva della vita, non è
descrivibile a livello filosofico, piuttosto trovando le basi psicologiche comuni, agenti
dentro l’esperienza concreta, sia quella dell’artista sia quella del ricevente. 
Secondo questa prospettiva, dunque, rispetto all’identificazione dei fattori ge -
nerici dell’esperienza artistica, una scienza naturale, la psicologia prende il testi -
mone della staffetta dalla filosofia. 
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11 Cfr. «Il momento», op. cit.
12 Cfr. «Il neo-idealismo», op. cit., p. 919: «Era tempo, ripeto, di porre un argine a quest’irrompere
della barbarie della lingua pel mancato freno degli scrittori, che non son né francesi, né italiani;
e, nella scuola, che, abbottata da tante materie indigeste, non sa più partorire nemmeno un critico,
ma dei citatori.»
13 Cfr. «Teatro nuovo e teatro vecchio», op. cit., pp. 255–256: «È possibile allora, che la Critica indirizzi
con una certa sicurezza l’attività degli scrittori, invece di seguirla e di spiegarla...? (…) Non bisogna
discutere in astratto ponendo e negando come esteriori ed esistenti per sé stessi certi indeterminati
problemi dai quali si determina il ‘nuovo’. Le menti aperte, gli spiriti creatori li trovano sì, ma senza
cercarli (…) e li affrontano, ma senza forse neanche conoscerli nei loro termini astratti, e senza
studio li risolvono. Perché non è vero che questi problemi siano del tempo, o che dal tempo possano
assumerli gli spiriti creatori. Se questi spiriti sono davvero creatori, i problemi sono d’essi spiriti,
e non sono un indistinto e un indeterminato nel tempo; (…) E sono problemi attivi appunto perché
non enunciati dalla critica, ma da esprimere per mezzo dell’arte; (…) ma da rappresentare per mezzo





14 «Un critico fantastico», in Saggi 1939, pp. 399–424., apparso la prima volta nel 1905, nella Nuova
Antologia, col titolo «Alberto Cantoni».
15 Cfr. «Scienza e critica estetica», op. cit., p. 226–227: «L’arte, studiata col sussidio della scienza, e
non giudicata solamente dai sensi e dal piacere che se ne prova, assume subito un’espressione
anche per l’intelligenza. (…) Ormai, dopo tanti pregevoli lavori, appar chiaro a tutti che in ogni
arte è inclusa una scienza, non riflessa ma istintiva, giacché l’artista, creando, osserva per forza
tut te le leggi della vita, pur senza conoscerle, essendo egli, per così dire, la vita stessa in azione.
L’arte, per quanto libera, per quanto in apparenza indipendente da ogni regola, ha pur sempre
una sua logica, non già immessa e aggiustata da fuori, come un congegno apparecchiato innanzi,
ma ingenita, mobile complessa; e in questa logica, la critica con l’aiuto della scienza può ritrovar
sempre le leggi dello spirito. L’arte precede la scienza che pur contiene in sé (…). E nelle sue opere
l’arte riassume tutti i rapporti razionali, tutte le leggi che vivono nell’istinto degli artisti e a cui ella
obbedisce senza neppure averne il sospetto. Ebbene, la critica, col sussidio dell’analisi scientifica,
dalle combinazioni sintetiche e simultanee create spontaneamente dall’arte può svolgere questi
rapporti razionali e queste leggi e procurar così, nello studio di un’opera artistica, anche una
soddisfazione intellettuale. (il corsivo è di K. M.)
16 Pirandello scrive a proposito di due opere di Cantoni, nella seconda parte del saggio Un critico
fantastico: «Scaricalasino è un libro di critica drammatica, come Pietro e Paola con seguito di bei
tipi è un libro di critica dell’arte narrativa. E Domenichina, che ha la malattia della verità, con la
quale brucia, ma fa schiumare gli umori della gente, rappresenta in Scaricalasino la Musa comica;
come Paola, nell’altro libro, rappresenta la Musa dell’arte narrativa. E sono dunque due simboli?
No. Son due persone vive e vere. Voi sapete di aver tra mano due novelle critiche, perché così appunto
le intitola l’autore; quasi a ogni pagina vi si parla e vi si discute, là d’arte drammatica, qua d’arte
narrativa; ma la discussione letteraria non mortifica mai la creazione fantastica (…) La realtà restava
immagine per lui, e il sentimento ch’essa gli destava, vivificava poi l’immagine stessa e dava valore
espressivo alla rappresentazione artistica ch’egli ne faceva. Il Cantoni, insomma, non pestava il
fiore per cavarne l’essenza odorosa, ma il fiore lasciava intatto e vivo, e ne raccoglieva delicata -
mente l’alito, cioè l’idealità essenziale e significativa. (…) Alberto Cantoni è, e vuol essere, in fondo,
segnatamente un critico, ma un critico che non si serve dei procedimenti della critica, bensì di quelli
dell’arte.Alberto Cantoni è un critico fantastico. È dunque, un umorista.» (in corsivo da M.K.) vedi
«Un critico fantastico», op. cit. p. 406.
17 vedi Weiss János, Az esztétikum konstrukciója Adornónál, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1995.
«Az esztétikai elméletnek ily módon két pólust kell számba vennie, és egymással közvetítenie: az
esztétikai tapasztalatot és a megértés fogalmi vázát. Adorno szeretné elkerülni mindkét kézenfekvő
végletet: a művészet értelmezésére alkalmazható filozófia kidolgozását éppúgy, mint az egyes
művekben tökéletesen alámerülı nominalisztikus elemzési stratégiát. E végletek tudatosításának
elmaradása képezi Adorno szerint az esztétikában tapasztalható általános káosz alapját: a filozófiai
rendszer a műalkotások értelmezésekor csak önmagát képes megismételni, míg a nominalisztikus
stratégia egy problematizálatlan ismeretelméleti pozíciót elıfeltételez. Adorno ezekkel az elemzési
eljárásokkal ellentétben a kiépítendő esztétikai elmélet legfontosabb feladatának a művészet belső
tendenciáinak tudatosítását tekinti.», op. cit. p. 182.
«A mű megértése, Adorno ezt többször hangsúlyozza, az alkotás folyamatának reprodukálását
követeli. (…) A mű és az alkotó viszonyának az elemzése az igazságtartalom kifejtése köré szervező -
dik. Az alkotó és a mű (relatív) függetlensége az igazságtartalom öntörvényűségét implikálja. Az al -
kotók, bármilyen jelentősek is, általában nincsenek tisztában a megkomponált mű igazságtar tal -
má val, sőt, gyakran az értelmezési kísérleteket is visszautasítják. Ez a jelenség mindenekelőtt arra
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sá ban. (…) A művészi megformálás azonban, Adorno szerint, mindig is a megformálhatatlan ki -
mon dására törekszik. A megformálásnak ezt a kimondhatatlan centrumát Adorno a műalkotás
igazságtartalmaként értelmezi. (…) E mozzanat rekonstruálásának feladata a műalkotások filozófiai
elemzésének középpontja. (…) A művészet filozófiai elemzésének tárgyát, ebben a kontextusban,
a megformálás dimenzióján kívül eső szellem körvonalazása alkotja.» op. cit., p. 192. (il corsivo è
di K. M.)
18 Cfr. per esempio: «… disquisizioni, dispute vecchie e vane, che fece in ogni tempo la Retorica, e
che si fa ranno sempre, finché non s’intenderà che non bisogna partire da leggi esterne a cui l’opera
d’arte dovrebbe esser soggetta, ma scoprire la legge che ciascun opera d’arte ha in sé necessaria -
mente; la legge che la determina e le dà carattere, la legge insomma della propria vita, se quest’opera
d’arte è veramente vitale, legge, che non può essere arbitraria per quanto libera o capricciosa possa
ap pa rire; e finché non si considererà l’opera della fantasia come opera di natura, come creazione
or ga nica e vivente e, come tale, non se ne studieranno la nascita, lo sviluppo ed i caratteri; finché
non si vedrà in lei la natura stessa che si serve dello strumento della fantasia umana per creare
un’opera superiore, più perfetta, perché scevra di tutte le parti comuni, ovvie, caduche, più de ter -
minata, vivente solo nella sua idealità essenziale. D’arte astrattamente non si può parlare, in quanto
che l’essenza dell’arte è nella particolarità; e la critica può esercitarvisi a un solo patto, a patto cioè








N ANTONIO DONATO SCIACOVELLI
L’Europa nella geografia
del «Decameron»
1 .  U N ’ I D E A D I E U R O P A
ELMOMENTO INCUI SIVOGLIA CONSIDERARE LA PRESENZADI RIFERIMENTI GEOGRAFICI INUN’OPERA
TANTOCOMPLESSA E CRUCIALE PER LA LETTERATURA EUROPEA, QUALE È ILDECAMERON, CI SI DOVRÀ
INNANZITUTTO INTERROGARE SULLA POSSIBILITÀ CHE LA CITAZIONEDI AREE GEOGRAFICHE PRECISE,
CHE GENERALMENTE SI IRRADIANO DA UN NUCLEO DI CONOSCENZA DIRETTA – DA PARTE DELL’AU -
TORE – VERSO LE PROPAGGINI PIÙ LONTANE DEL «SENTITO DIRE», OVVERO DEL «SENTITO RACCON -
TARE», SIA RIVELATRICE DI UNA CONCEZIONE DEL MONDO IN CUI AD UN TERRITORIO CON CUI CI
SI IDENTIFICA, SI OPPONE TUTTO QUANTO È ALTRO – LONTANO O PROSSIMO CHE SIA. In buona
sostanza, la domanda che ci si pone è: quale era, o poteva essere, l’idea di Europa
del Boccaccio, dei suoi contemporanei? A quali retaggi culturali era legata, e come
sarebbe cambiata nei secoli immediatamente a venire?
Una storia dell’idea d’Europa (titolo della preziosissima summa a firma di
Federico Chabod), nel passaggio dall’evo antico al medio, e poi dal medioevo alle
spinte culturali dell’umanesimo, permette di individuare diverse contrapposizioni
alla base dell’affermarsi di una idea di Europa sostenuta da elementi di appartenenza,
ovvero di differenziazione: tali contrapposizioni, fondate sovente su due epiteti, come
romano e barbaro, oppure cristiano e pagano, sono rivelatrici di più profonde scis -
sio ni che non pochi studiosi riportano, anche alla luce dell’analisi portata avanti da
Enea Silvio Piccolomini prima, e da Niccolò Machiavelli poi, ad un differente modo
di intendere la vita politica (Chabod 1999:39-57). La Grecia, che aveva rappresentato
per l’evo antico la culla della cultura filosofica e letteraria, nonché il modello dell’evo -
luzione delle forme di stato civile, nel momento in cui si era identificata con l’Impero
Romano d’Oriente, e più tardi con l’area di influenza ottomana, aveva perso il «diritto»
di far parte di quel continente europeo da essa fondato. In virtù di questa «revisione»,
il concetto stesso di Europa, sia dal punto di vista geopolitico che fisico-geografico,
era mutevole tanto allora quanto adesso (pensiamo soltanto alla sempre più «natu -
rale» identificazione dell’Europa con la Comunità Europea, o a stati come la Moldavia,
di cui è arduo persino ricostruire i confini attuali!), e si identificava sostanzialmente
con alcune scelte di appartenenza confessionale o politica: lo scisma che aveva diviso
i cristiani della Chiesa di Roma da quelli della Chiesa di Costantinopoli aveva accen -
tuato questo mutamento, altrettanto quanto l’ingresso, tra i popoli europei, di unghe -
resi e polacchi, che si erano allineati con dei valori tipici della identificazione tra
Romani e Germani, diventando i custodi dei confini orientali del continente (Chabod
1999:43–46). 
Tra XI e XIII secolo questi mutamenti sono più frequenti che in passato, dunque,
poiché l’Europa pirenaica, alpina, balcanica e carpatica, dovette affrontare in più
di un’occasione la minaccia di un Oriente talvolta affascinante – a leggere il Milione
di Marco Polo1 – ma  in fin dei conti insidioso: proprio nel cuore sacro del Mediter -
ra neo i rappresentanti del popolo europeo e cristiano per eccellenza, i Franchi, si
erano spinti a fondare quei regni cristiani che per lungo tempo furono sentiti,
soprattutto dai mercanti, come propaggini del piccolo mondo da cui i crociati si erano
mossi a liberare il Sepolcro. In quest’ottica – e ci sottrarremo alla tentazione di un
paragone con l’espansione militare di Roma – le nazioni europee rappresentavano
(e forse ancora oggi si sentono tali) un sistema di irradiamento politico-militare in
opposizione a quelli dei popoli asiatici: come anche Machiavelli avrebbe sottolineato,
nel IV capitolo del Principe, pareva evidente che mentre i regni orientali si ponevano
a modelli di assolutismo dispotico, i regni occidentali continuavano a servirsi di una
sorta di autolimitazione, costituita dalla presenza di un ceto nobiliare costituito da
quei signori che aiutono governare. 
Il senso della differenziazione, dunque, che di volta in volta aveva ridefinito i
criteri di appartenenza a quello che definiremmo un «modello superiore di civiltà»,
era passato attraverso una forma di integrazione tra Latini e Germanici – opposti
dunque a Greci, Sciti, Turchi, e così via – che si era concretata nella nascita di una
cultura, che non possiamo limitare alla sola area romanza, essendo in realtà animata
da tutte le pulsioni culturali provenienti da quel continente che andava dal limes
danubiano fino all’Atlantico: questa identità europea si sarebbe imposta proprio con
l’umanesimo latino, rappresentato non soltanto dai «Latini», ma anche da Erasmo
da Rotterdam, Tommaso Moro e Giano Pannonio.
L’idea di Europa, presente in numerosi autori antichi e medievali, proprio in
Dante, teorico della politica ed osservatore delle diverse realtà civili del suo tempo,
sembra fatta oggetto di un’attenzione particolare; d’altro canto, proprio Petrarca e
Boccaccio rappresentano, da angolature diverse, due attenti osservatori di questo
continente e della sua vicenda di quei tempi. Il primo è poeta celebrato, che attraversa
l’Europa in lungo e in largo, ma disprezza in fondo i «barbari» che calpestano il suolo
italico; il secondo, che forse gode di minore fama, ma delle cui opere non si può dire





ad un’area aperta al viaggio, alla conoscenza, e ne fa il campo ideale per i movimenti
dei personaggi delle sue novelle.
2 .  I  L U O G H I D E L D E C A M E R O N
Al fine di avere un quadro esaustivo dei luoghi citati di volta in volta da Boccaccio
nella sua opera, riportiamo di seguito una tabella che li divide sulla base del criterio
storico-geografico da noi esposto (in cui è soprattutto la Grecia ad assumere posizione
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Novella Luoghi europei Luoghi extraeuropei
I, 1 Tra Francia eToscana si svolge la rapida
carriera di Musciatto Franzesi.
Alla dimora pariginadi Musciatto è so -
li to ripararsi ser Cepparello, inviato in
Bor gogna dal potente conterraneo.
I, 2 Parigiè la sede delle attività di Gian not -
to e di Abraam: quest’ultimo si recherà
a Romaper considerare i modi e i costu -
mi dei membri della curia papale. 
I, 3 Il Saladino, sultano del Cairo (Babillonia),
chiama al suo cospetto Melchisedec, usu -
raio in Alessandria, per estorcergli una
somma di denaro.
I, 4 Il monastero dove si svolge la novella è
in Lunigiana.
I, 5 La novella si svolge tra la corte di
Francia, dove Filippo Augusto apprende
della bellezza senza pari della marchesa
del Monferrato, ed il Monferrato, dove
la marchesa riceverà il re.
I, 6 Novella fiorentina: vengono citati al cu -
ni luoghi della città.
I, 7 La «cornice», ovvero la novella di cui è
protagonista Bergamino, è ambientata
in Verona: la novella di Primasso, in ve -
ce, raccontata da Bergamino, si svolge
tra Parigi e Cluny (Clignì).
Il marchese del Monferrato è già oltre ma -
re passato, ed anche Filippo Augusto sta






Novella Luoghi europei Luoghi extraeuropei
I, 8 La novella si svolge nella città di Ge -
nova.
I, 9 Una donna di Guascogna, di ritorno da
un pellegrinaggio al Sepolcro, viene ol -
traggiata a Cipro.
I, 10 La novella ha luogo a Bologna.
II, 1 Tre fiorentini si recano a Treviso.
II, 2 Rinaldo d’Asti, recatosi a Bologna per i
suoi commerci, viene assalito sulla via
tra Ferrara e Verona da alcuni masna -
dieri: scampato alla morte, trova rifugio
nel castello di un borgo del Polesine,
Castel Guiglielmo.
II, 3 L’antefatto della novella si svolge a
Firenze: il nucleo narrativo è invece am -
bientato tra Londra e la via del ritorno
di Allessandro in Toscana. 
L’incontro con il finto abate si svolge nei
pressi di Bruges: la destinazione finale
del viaggio diverrà Roma, dove la figlia
del re d’Inghilterra chiederà al Papa la
benedizione sul matrimonio contratto
con il giovane fiorentino.
L’epilogo della novella racconta inoltre
dell’incoronazione di Allessandro a re di
Scozia.
II, 4 La novella viene introdotta da una ci -
tazione della costa tirrenica (la marina
da Reggio a Gaeta, Salerno, la costa
d’Amalfi, Ravello), di cui è originario il
pro tagonista, Landolfo Rufolo.
L’avventura di Landolfo comincia a Cipro
donde, in conseguenza di una specu la -
zio ne sbagliata, il mercante parte per cor -
seggiare nel Mediterraneo orientale.
Dopo le sue numerose peripezie, il
mercante ritorna a Ravellopassando da
Corfù a Brindisi fino a Trani, pro se -
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Novella Luoghi europei Luoghi extraeuropei
Sulla via del ritorno verso il Tirreno, vie -
ne fermato dalle avverse condizioni
atmo sferiche in una baia dell’Egeo, dove
viene assalito da due navi di genovesi pro -
venienti da Costantinopoli.
Un fortunale distrugge, nei pressi dell’iso -
la di Cefalonia (Kefallēnia), la nave su cui
si trova Landolfo: il mercante, naufrago,
trova scampo nell’isola di Gurfo (Corfù),
e dopo essersi ristabilito, riparte verso la
sua destinazione.  
II, 5 Andreuccio parte dalla nativa Perugia
per Napoli: nel corso della novella nu -
me rosissime sono le citazioni di luoghi
della città, attraversati dal mercante
um bro nel corso della sua avventura.
II, 6 La novella si svolge su diversi assi geo -
grafici: 
1) l’antefatto si riferisce agli eventi sto -
rici seguiti alla morte di Federico II, alla
battaglia di Benevento ed alla fuga di
Arrighetto Capece dalla Sicilia.
2)Madama Beritola, moglie di Arrighet -
to, ripara a Lipari e poi, sulla via del ri -
torno verso Napoli, scampa alla cattura
della nave su cui viaggiava, avvenuta nei
pressi dell’isola di Ponza, restando in
rustica solitudine fino all’arrivo della
nave di Currado Malaspina di ritorno da
un pellegrinaggio nei luoghi santi del
Regno di Napoli (regno di Puglia).
I Malaspina portano con sé Madama
Be ritola fino ad un loro castello in Lu -
ni giana, probabilmente fino a Mulazzo,
a pochi chilometri dalla foce della
Magra, in cui erano entrati venendo
dall’isola del Tirreno.
3) I figli di Arrighetto e di Beritola, rapiti
dai corsari, finiscono a Genova, presso
messer Guasparrin Doria: i destini dei





Novella Luoghi europei Luoghi extraeuropei
3a) Giannotto si imbarca per l’Oriente,
ma dopo tre o quattro anni torna in Ita -
lia nordoccidentale, capitando in Luni -
giana, al servizio di Currado Malaspina.
Sorpreso con la figlia del suo signore,
Giannotto langue in prigione quando la
situazione politica della Siciliamuta per
l’intervento degli Aragonesi.
3b) Una volta riconciliatosi con Curra -
do, Giannotto chiede che vengono
man dati messi a Genova per accertare
la presenza del fratello,
3c) e in Sicilia per aver notizie di Ar ri -
ghetto.
La novella si conclude con il «rimpatrio»
della famiglia Capece in Palermo. 
II, 7 L’antefatto della novella si svolge al Cai -
ro (Babillonia): il sultano di quella città
manda sua figlia in isposa al re del Gar -
bo (Algarvio, provincia settentrio nale del
Marocco).
Il viaggio di Alatiel comincia ad Ales -
sandria.
Partita da Alessandria, la nave che por -
ta Alatiel fa vela verso ponente e viene
sor presa da un fortunale nel Tirreno,
dopo aver la Sardignapassata: per l’im -
peto del vento viene sospinta fino ad un
lido dell’iso la di Maiorca (Maiolica).
Rapita al suo primo ospite (Pericone),
Alatiel viene portata in barca fino a Chia -
renza, nel Peloponneso (Morea): qui di -
vie ne motivo di contesa tra il Principe di
Mo rea ed il Duca d’Atene, fino a far scop -
piare una guerra in cui viene coin vol to
persino l’imperatore di Costantino poli.
Il viaggio prosegue attraverso l’isola di
Egina, Chio (Chios), Smirne, Rodi, Cipro
(più precisamente la città di Baffa – Pá -
fos), dove Alatiel incontrerà Antigono, che
la riaccompagnerà in patria con l’aiu to
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Novella Luoghi europei Luoghi extraeuropei
Una volta al cospetto del padre, Alatiel
ricostruirà il suo viaggio.
II, 8 Protagonista della novella è Gualtieri
conte di Anversa, eletto vicario generale
del Regno di Francia in assenza del re:
vittima di false accuse, il conte fugge
con i suoi figlioli in Inghilterra, pas san -
do per Calais (Calese) e stabilendosi a
Londra. In seguito, dopo aver lasciato
la figlia a Londra, Gualtieri perviene in
Galles, dove sistema il figlio, e poi va in
Irlanda, a Strangford (Stanforda). Per -
viene infine in Francia, dove può final -
mente rivelare la sua vera identità.
II, 9 L’antefatto della novella si svolge a Pa -
ri gi, dove alcuni mercanti italiani di scu -
tono di bellezze femminili. 
Ambruogiuolo si reca a Genovaper rea -
lizzare il suo inganno: la cosa gli riesce,
per questo Zinevra è costretta a fuggire
per evitare la vendetta del marito. Sotto
mentite spoglie la donna si imbarca
pres so Albisola (Alba), nei pressi di Sa -
vona.
Navigando al servizio di un armatore ca -
ta lano, Zinevra-Sicurano giunge ad Ales -
sandria, dove si acquista la fiducia del
sultano, che la invia come capitano della
guardia a San Giovanni d’Acri: lì incontra
Ambruogiuolo, che riesce a condurre ad
Alessandria, dove lo smaschererà in pre -
senza del marito e del sultano.
Dopo aver dimostrato la sua innocenza,
Zinevra torna a Genova con Bernabò.
II, 10 La prima parte della novella è am -
bientata a Pisa, dove il giudice Riccardo
di Chinzica prende in moglie Bartolo -
mea Gualandi, più tardi rapita, a Monte
Nero (nei pressi di Livorno), da Paganin






Novella Luoghi europei Luoghi extraeuropei
III, 1 La novella è ambientata tra i dintorni di
Firenze e Lamporecchio, nel Pistoiese,
donde è originario Masetto.
III, 2 Novella longobarda ambientata alla
cor te del re Agilulf, a Pavia.
III, 3 La novella è di ambientazione fioren tina.
III, 4 La novella è di ambientazione fioren tina:
sono citati numerosi luoghi della città.
III, 5 La novella si svolge a Pistoia, dove ri sie -
de messer Francesco de’ Vergellesi, fu -
tu ro podestà di Milano. 
III, 6 Novella di ambientazione napoletana.
III, 7 La novella è fondamentalmente di am -
bientazione fiorentina, nonostante
con tenga un excursus che descrive bre -
ve mente la carriera mercantile di Te -
daldo, da Ancona a Cipro.
III, 8 Novella di ambientazione toscana.
III, 9 La protagonista della novella, Giletta di
Nerbona, trascorre la sua infanzia nel
Rossiglione, dopo di che segue Beltra -
mo, di cui è innamorata, a Parigi. 
In seguito al matrimonio con Beltramo,
Giletta ritorna nel Rossiglione, mentre
il marito, contrario alle modalità
dell’unio ne, ripara in Toscana, dove di -
viene capitano al servizio dei fiorentini.
Giletta si reca a Firenze per superare le
prove impostele dal marito: prossima al
parto, si reca a Montpellier (Mon pu -
lier), donde poi ritorna nel Rossiglione.
III, 10 Alibech, protagonista della novella, abita
nella città di Capsa (Gafsa) in Barberia
(Tunisia), e di lì si reca nel deserto della
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Novella Luoghi europei Luoghi extraeuropei
IV, 1 La novella è ambientata alla corte di
Tancredi, principe di Salerno.
IV, 2 La novella, di ambientazione venezia -
na, ricca di citazioni di luoghi della città,
ha il suo principio in Imola, prima re -
si denza di Berto della Massa, che poi di -
venterà frate Alberto.  
IV, 3 La novella ha inizio nella città di Mar -
siglia, donde tre coppie di giovani
aman ti deliberano di fuggirsene a Creta,
passando per Genova. Dopo le nume -
ro se e tragiche peripezie che li col pi sco -
no, i giovani che rimangono della com -
pagnia originaria si rifugiano a Rodi, do -
ve moriranno in estrema miseria.
IV, 4 Novella di ambientazione normanna,
comincia in Siciliacon la presentazione
della figura di Gerbino, nipote del re
Guglielmo.
Gerbino si reca in Tunisia per incontrare
la figlia del re di Tunisi: i due diventano
«amanti a distanza», ma la fanciulla è pro -
messa al re di Granada (non esisteva però,
in quel tempo, un regno di Granada!).
Gerbino parte da Palermo per Messina
e da lì fa vela verso la Sardegna, per
attendere al varco la nave che porta la
sua amata da Tunisia Granada: dopo la
tragedia che mette fine alla vita della
donna, Gerbino la fa seppellire a Ustica,
e va ad affrontare la condanna a morte
comminatagli dal nonno.
IV, 5 Novella di ambientazione messinese,
ve de protagonisti dei mercanti origina -
rii di San Gimignano.
IV, 6 Novella di ambientazione bresciana.





Novella Luoghi europei Luoghi extraeuropei
IV, 8 Novella di ambientazione fiorentina,
tranne che per le vicende che vedono
Girolamo, uno dei due protagonisti, a
Parigi, donde il giovane torna a Firenze
e trova la sua amata già maritata.
IV, 9 Novella di ambientazione provenzale
(Castel Rossiglione e Cabestaing).
IV, 10 Novella di ambientazione salernitana.
V, 1 La novella è ambientata nell’isola di
Cipro ed a Rodi. 
V, 2 La protagonista della novella appartie -
ne ad una delle famiglie più importanti
dell’isola di Lipari.
Il suo pretendente, Martuccio Gomito,
cor seggia la Tunisia (Barberia) per arric -
chirsi, ma viene fatto prigioniero ed in car -
cerato a Tunisi.
Disperata, Gostanza si imbarca e giunge
a Susa, città a sud di Tunisi. Nel frattempo
Martuccio riesce a capovolgere la sua si -
tua zione, incontra Gostanza e ritornano
insieme a Lipari.
V, 3 Novella di ambientazione romana:
Pietro Boccamazza ed Agnolella Saullo
scappano insieme dalla città, dirigen -
do si verso Anagni (Alagna). A poche
miglia da Roma i due vengono assaliti,
le loro strade si dividono, e si ricongiun -
ge ranno solo dopo una serie di av ven -
tu re silvane.
V, 4 Novella di ambientazione romagnola.
V, 5 La novella principia in Fano, continua
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Novella Luoghi europei Luoghi extraeuropei
V, 6 La novella, ambientata inizialmente, tra
Ischia e Procida, continua lungo il Tir -
re no: rapita la bella Restituta, dei corsari
la portano prima in Calabria, poi a Pa -
lermo, per donarla a Federico II d’Ara -
gona. Stesso itinerario terrà Gian di Pro -
cida che, ritrovata Restituta a Palermo,
sarà con lei condannato al rogo.
Grazie all’intervento di Ruggieri di Lau -
ria, i due giovani riescono ad avere salva
la vita ed a ritornare in patria.
V, 7 Novella di ambientazione trapanese,
include dei riferimenti all’Armenia, di
cui è originario Teodoro-Pietro.
V, 8 Novella di ambientazione ravennate.
V, 9 Novella di ambientazione fiorentina,
nella seconda parte si svolge a Campi
(Campi Bisenzio), il borgo rurale dove
si ritira Federigo degli Alberighi.
V, 10 Novella di ambientazione perugina.
VI, 1 Novella di ambientazione fiorentina.
VI, 2 Novella di ambientazione fiorentina.
VI, 3 Novella di ambientazione fiorentina.
VI, 4 Novella ambientata tra Firenze e Pere -
tola.
VI, 5 Novella ambientata nel Mugello.
VI, 6 Novella di ambientazione fiorentina.
VI, 7 Novella ambientata nella città di Prato.
VI, 8 Novella di ambientazione toscana.





Novella Luoghi europei Luoghi extraeuropei
VI, 10 Novella di ambientazione certaldese:
per la sua omelia, Fra’ Cipolla si serve
di una geografia fantastica ricca di
scher zose allusioni.
VII, 1 Novella di ambientazione fiorentina,
con numerose citazioni di luoghi della
città, e di una borgata, Camerata, pres -
so il poggio di Fiesole.
VII, 2 Novella di ambientazione napoletana.
VII, 3 Novella di ambientazione senese.
VII, 4 Novella di ambientazione aretina.
VII, 5 Novella di ambientazione riminese.
VII, 6 Novella di ambientazione fiorentina.
VII, 7 La novella, che ha inizio a Parigi, è in
real tà ambientata a Bologna, dove il gio -
vane Lodovico-Anichino si reca per
ammirare la bellezza di madonna Bea -
trice.
VII, 8 Novella di ambientazione fiorentina.
VII, 9 La novella è ambientata in Grecia, nella
città di Argo.
VII, 10 Novella di ambientazione senese.
VIII, 1 Novella di ambientazione milanese.
VIII, 2 La novella è ambientata a Varlungo, nel
contado fiorentino.
VIII, 3 Novella di ambientazione fiorentina:
come nella VI, 10, anche qui Boccaccio
impiega la geografia fantastica ed alti -
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Novella Luoghi europei Luoghi extraeuropei
VIII, 4 Novella di ambientazione fiesolana.
VIII, 5 Novella di ambientazione fiorentina,
animata da un forte sentimento di di -
sprezzo nei confronti dei marchigiani.
VIII, 6 Novella di ambientazione fiorentina:
Bruno e Buffalmacco giocano un tiro
bir bone a Calandrino, nel poderetto di
questi, nei dintorni della città.
VIII, 7 Novella di ambientazione fiorentina, ha
per protagonista uno studente che ha
compiuto i suoi studi a Parigi.
VIII, 8 Novella di ambientazione senese.
VIII, 9 Novella di ambientazione fiorentina,
con numerose citazioni scherzose di
luoghi della città.
VIII, 10 Novella di ambientazione palermitana:
Salabaetto giunge nella grande città si -
ci liana dalla fiera di Salerno, e viene
adescato da una donna di piacere. Persi
i suoi averi, si reca a Napoli dove chiede
consiglio a Pietro dello Canigiano, che lo
fa ritornare a Palermo, dove inganna
colei che lo aveva ingannato. Recuperati
i denari, Salabaetto va prima a Napolidal
suo consigliere, poi si ritira a Fer rarra.
IX, 1 Novella di ambientazione pistoiese.
IX, 2 Novella di ambientazione lombarda.
IX, 3 Novella di ambientazione fiorentina.
IX, 4 Novella di ambientazione senese, ci pre -
 senta Cecco Angiolieri in viaggio dall a
città natale alla Marca d’Ancona: il nucleo
narrativo si svolge a Buon con vento, lì do -
ve la strada proveniente da Siena si bi for -





Novella Luoghi europei Luoghi extraeuropei
IX, 5 Novella ambientata nel contado di Fi -
renze (alla Camerata).
IX, 6 La novella è ambientata nel pian del
Mu gnone, sulla via che da Firenzepor -
ta in Romagna.
IX, 7 Novella di ambientazione fiorentina.
IX, 8 Novella di ambientazione fiorentina.
IX, 9 La novella presenta due personaggi, Me -
lisso, originario di Laiazzo (piccola Ar me -
nia) e Giosefo, proveniente da Antiochia:
i due si recano a Gerusalemme per aver
consiglio da re Salomone.
IX, 10 Novella di ambientazione pugliese:
Donno Gianni è prete di Barletta, e vie -
ne ospitato da Compar Pietro, che di -
mo ra a Tresanti, nei pressi della città del
sacerdote.
X, 1 La novella ci presenta un cavaliere fio -
ren tino che esce di Toscanaper andare
a servire re Alfonso di Castiglia, in Ispa -
gna.
X, 2 La prima parte della novella è ambien -
tata nel castello di Radicofani, al con -
fi ne tra il territorio sienese e lo Stato
del la Chiesa: la seconda parte, che illu -
stra la riconciliazione tra Papa Bonifacio
e Ghino di Tacco, si svolge a Roma.
X, 3 La novella si svolge nel Catai (Cina set ten -
trionale).
X, 4 Novella di ambientazione bolognese.
X, 5 Novella di ambientazione friulana.
X, 6 La novella è ambientata a Castello da ma -
re di Stabia (Castellammare di Stabia).
3 .  L A D I M E N S I O N E E U R O P E A D E L D E C A M E R O N
La presenza maggioritaria di luoghi legati all’identità «nazionale» dell’autore ed alle
sue esperienze biografiche (Firenze, la Toscana, Napoli, la Romagna, Parigi innanzi -
tutto, ma non è da escludere neanche la tanto disprezzata Venezia, come dimostra
Padoan (1978:123–150)) fanno del Decameronuna raccolta di novelle in cui l’elemen -
to europeo (europico, si dovrebbe dire con un termine coniato proprio dal Boccaccio,
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Novella Luoghi europei Luoghi extraeuropei
X, 7 Novella di ambientazione palermitana.
X, 8 Novella ambientata tra Atene e Roma.
X, 9 La novella comincia con la spedizione
del Saladino nelle terre dei signori cri -
stia ni: il nobile sovrano, dopo aver esa -
mi nato numerose province cristiane,
passa per la Lombardia ed incontra,
sul la strada da Milano a Pavia, messer
Torello di Stra, che lo ospita nella sua
villa sul Ticino e poi a Pavia.
Dopo la spedizione il Saladino torna ad
Alessandria.
Messer Torello parte per la crociata: si re -
ca a Genova, di lì a San Giovanni d’Acri,
poi viene fatto prigioniero e condotto ad
Alessandria.
Tramite dei genovesi invia un messaggio
all’abate di una nota basilica pavese, ma
purtroppo la nave che li porta affonda per
un fortunale: riconosciuto dal Saladino,
chiede di potersi recare in qualche modo
a Pavia, in brevissimo tempo. 
Grazie alle arti di un negromante, mes -
ser Torello viene «trasportato» a Pavia
in un baleno.
X, 10 La novella è ambientata principalmente
a Saluzzo: i figli che Gualtieri ha da Gri -
selda vengono «occultati» ed allevati a
Bologna, in attesa di farli rientrare nel -
la città sede del marchesato paterno.
ri copre un ruolo di innegabile positività: i luoghi in cui Boccaccio riconosce una ap -
partenenza che i lettori verificano nella precisione dei dettagli, sono gratificati di
vari apprezzamenti geografico-paesaggistici, che vanno dall’ammirazione per le bel -
lez ze naturali delle riviere, all’incantevole effetto del paesaggio ormai addomesticato
dall’uomo. La ricchezza dell’Oriente magnificata dal racconto di Marco Polo trova
dunque esempi altrettanto affascinanti nei siti del nostro continente, percorso in
lungo più che in largo (la direttrice che, nei percorsi più lunghi, dalla Sicilia attraverso
l’Italia continentale giunge in Francia e si spinge poi, attraverso le Fiandre, fino a
Inghilterra, Galles, Scozia, Irlanda, ci appare altrettanto motivata «culturalmente»
di quella che percorre il Mediterraneo da Levante a Ponente e viceversa) e sovente
«trasvolato» nel corso di viaggi che appaiono rapidissimi proprio per un sentimento
di europicitàche lega i diversi territorii, e che proprio i mercanti riescono ad utilizzare
al meglio per raggiungere i loro scopi. La caratterizzazione paesaggistica si affianca
ad un’attenzione particolare per le vie di comunicazione, che ci appaiono – se non
perfettamente sicure in II, 2, V, 3 e X, 2 – relativamente veloci e frequentate, quasi a
capovolgere lo stereotipo delle vecchie strade romane in rovina per l’abbandono ed
ormai inutilizzabili per i grandi traffici: i viaggi da una città all’altra, tra due o più
grandi fiere europee, che costituiscono punti di attrazione non solo per i mercanti,
ma per un’ampia fascia di «utenti» provenienti dal contado oppure dalle città, non
comunicano al lettore l’angoscia della distanza immensa – come invece avviene, ad
esempio, nelle descrizioni dei deserti fatteci da Marco Polo –, ma piuttosto divengono
occasione di incontri che si trasformano inevitabilmente in avventure. Facile istituire
un suggestivo paragone tra questi mercanti in perenne viaggio e l’ambiguo eroe
dell’Odissea, e di lì tra Boccaccio ed Omero: 
il suo sguardo poteva spaziare al di là del comune, al di là della regione, al di là dell’Italia
stessa per l’Europa civile e per il Me diterraneo fortunoso3: per tutto cioè il vastissimo campo
che si offriva all’intra prendenza di quegli ulissidi degli scambi economici, e che giorno per
giorno era avvolto dalla rete dei loro meravigliosi e veloci corrieri (Branca 1996:140). 
Mentre l’Europa è civile, il Mediterraneo è fortunoso ed aperto all’intraprendenza
degli ulissidi: il critico stesso si informa al bipolarismo che considera l’Europa sede
di una civilitas da contrapporre alle altre terre bagnate dal Mare Nostrum,
contraddistinte da una va riabilità di adversa e secunda che solo l’ingegnosità e la
tenacia dei protagonisti delle novelle riesce a domare.  
Per quanto riguarda poi la visione «antropografica» presente nelle novelle, la
dimensione europea sembra ridurre l’atteggiamento critico dell’autore verso le ste -
reo tipie che inquadrano un popolo (ma pensiamo ai borgognoni uomini riottosi e di
mala condizione e misleali in I, 1, 8), più di quanto non avvenga quando le novelle
sono ambientate a Siena o a Venezia, o quando i protagonisti di novelle fiorentine
sono dei «forestieri» (il giudice marchigiano di VIII, 5). Nel Decameron alcune città
di questa Europa civile si caratterizzano per elementi positivi (Firenze è privilegiata
dal sentimento di appartenenza che lega l’autore alla città ed agli immediati dintorni)
o negativi (Venezia è particolarmente presa di mira in quanto grande rivale, più che





valicando le Alpi, è facile per Boccaccio giungere a quella che rappresenta per lui il
cuore pulsante dell’Europa, la città che geograficamente e politicamente è al centro
del continente, quella Parigi degli studi e del commercio, quasi transustanziata in città
ideale, dove i saperi – teorici e pratici – convergono e si irradiano tutto intorno. Lecorti,
che sovente vengono tratteggiate solo attraverso le figure dei sovrani, sono europee
sia per le virtù dei regnanti (di Francia, di Napoli, d’Inghilterra) che per le loro funzioni
culturali: e si pongono in stridente contrasto con una corte lontana dall’Europa, ma
pure governata da un principe europeo, che è quella assopita nell’ab ban dono
presentataci in I, 9. Per il confronto con l’Oriente, valga la nona novella dell’ultima
giornata, in cui il Saladino viene meravigliosamente ospitato da un mer cante pavese:
il capo dei nemici della cristianità, che pure viene sempre ricordato con simpatia per
la sua magnanimità e per il suo genio politico-militare, non solo ha agio di percorrere
indisturbato le regioni più importanti di quel mondo che si ap presta a muovergli
guerra, ma viene accolto con tutti gli onori non perché rico no sciuto come capo di
stato, ma semplicemente perché messer Torello vede in lui e nel suo seguito gentili
uomini e stranier (X, 9, 8). La mancanza del sospetto, che altrimenti guasterebbe il
senso della cortesia e della liberalità, appare virtù europea in quanto cristiana, e ricorda
un passo del Milione in cui Marco Polo spiega perché il Gran Cane ami particolarmente
la religione di Cristo: egli tien per la più vera e mi glior la fede cristiana, perché dice
che ella non comanda cosa che non sia piena d’ogni bontà e santità. (LXVIII) Proprio
nelle novelle che utilizzano il riferimento storico alle Crociate per contestualizzare
il narrato, possiamo notare come l’elemento cristiano(-franco-europeo) sia carattere
unificante nell’ottica storica di un’impresa che coinvolge diverse nazioni: 
Era il marchese di Monferrato, uomo d’alto valore, gonfaloniere della Chiesa, oltremare
passato in un generale passaggio da’ cristiani fatto4 con armata mano. (I, 5, 5)
Dico adunque che, secondo che alcuni affermano, al tempo dello ‘mperadore Federigo
primo a racquistar la Terra Santa si fece per li cristiani un general passaggio5. (X, 9, 5)
Se è vero che Boccaccio non si sofferma poi su queste imprese, ma le utilizza appunto
per offrirci dei riferimenti precisi e funzionali al contesto delle singole novelle, ve -
dia mo come diversa sia la sua attenzione per le guerre europee, che indicano piut -
tosto un mutamento degli equilibrii nel continente, cosa che non era caratteristica
dei passaggi in Terra Santa: è questo il caso delle vicende alterne del regno di Napoli
tra Svevi ed Angioini (ed Aragonesi per quanto riguarda la Sicilia), ma vale anche
per una regione lontana – eppure vicina per gli interessi dei mercanti toscani – come
l’Inghilterra, vista nelle sue difficoltà interne di successione, come anche nei suoi
contrasti con la Francia. Tutto quanto contribuisce a mutare gli equilibrii interni al
continente, influisce direttamente sulla vita dei protagonisti, sulle loro attività, sui
destini di famiglie e città: 
… avvenne che, contra l’oppinion d’ogni uomo, nacque in Inghilterra una guerra tra il
re e un suo figliuolo, per la quale tutta l’isola si divise6 (…); per la qual cosa furono tutte
le castella de’ baroni tolte a Alessandro, né alcuna altra rendita era che di niente gli rispon -
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Il quale Arrighetto, avendo il governo dell’isola nelle mani, sentendo che il re Carlo primo
aveva a Benevento vinto e ucciso Manfredi, e tutto il Regno a lui si rivolgea7, avendo p -
oca sicurtà della corta fede dei ciciliani, non volendo subdito divenire del nemico del suo
signore, di fuggire s’apparecchiava. (II, 6, 6)
Che essendo lo ‘mperio di Roma da’ franceschi ne’ tedeschi transportato, nacque tra l’una
nazione e l’altra grandissima nimistà e acerba e continua guerra8, per la quale, sì per
difesa del suo paese e sì per l’offesa dell’altrui, il re di Francia e un suo figliuolo, con ogni
sforzo del lor regno e appresso d’amici e di parenti che far poterono, ordinarono un gran -
dissimo essercito per andare sopra i nemici. (II, 8, 4)
Oltre a questi elementi, dunque, che ci permettono di individuare una volontà di
delineare un profilo del continente attraverso la citazione dei luoghi notevoli, delle
diverse nazioni, degli eventi che hanno influito sul mutamento del volto politico del
continente, bisogna riconoscere a Boccaccio una particolare attenzione per le sco -
perte geografiche stesse, che proprio negli anni intorno alla compilazione del Deca -
me ron si facevano assai interessanti per una ridefinizione dell’ambito territoriale
europeo: se della sua De Canaria et insulis reliquis ultra Ispaniam in occeano noviter
repertis non conosciamo precisamente la datazione, per alcuni autori da porsi verso
il 1353, per altri non oltre il 1341–42 (in Battaglia Ricci 2000:209), possiamo apprezzare
l’intento documentario e divulgativo di chi mette in latino una relazione mercantile
che parlava di un luogo estremo e cruciale per l’identità geoculturale europea. Si trat -
tava infatti delle isole fortunate, poste in un mare che coincideva con quello solcato
da Ulisse nel suo ultimo viaggio: Boccaccio si limita però a contenere la sua riscrittura
nell’ambito della letteratura scientifica, senza concedere spazi all’immaginario lette -
ra rio e alle mirabilia inevitabilmente aggregate a quelle realtà geografiche da secoli
as sunte come topoi. (Battaglia Ricci 2000:209) È in realtà con un’opera erudita, un
di zionario geografico e toponomastico di carattere archeologico, il De montibus,
silvis, fontibus, lacubus, fluminibus, stagnis, seu paludibus, et de nominibus maris
(datata tra il 1355 ed il 1360), che Boccaccio passa dall’interesse per le informazioni
geografiche contestualizzate nell’opera letteraria, ad un’opera libresca in cui vive
un gusto geografico stilizzato, frutto di un’ascendenza tutta letteraria (Branca, in Bat -
taglia Ricci 2000:226): attraverso questa evoluzione, il gusto geografico di Boccaccio
si collega alla descriptio umanistica fondata sulle riminiscenze classiche, ed estende
l’interesse per aree più lontane, che sono quasi ignorate dal Decameron. 
L’attenzione particolare di Boccaccio per i luoghi della civile Europa, si mani -
festa prepotentemente nelle pagine del Centonovelle, dove le narrazioni si svolgono
entro un ininterrotto itinerario di conoscenza di luoghi, abitudini, umanità ed eventi,
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IL MAGGIOR PAESAGGISTA UNGHERESE DELLA SECONDA METÀ DEL 1800 È LÁSZLÓ PAÁL, NATO AZÁM, NELLA PROVINCIA DI HUNYAD INTRAN SIL VA NIA. I PRIMI RUDIMENTI DI PITTURA LI APPRESEAD ARAD DOVE FREQUENTÒ PER BREVE TEMPO UN MEDIOCRE PITTORE LOCALE. NEGLI ANNI ’60DEL 1800 INCOMINCIÒ A SCOPRIRE I PAESAGGI DELLA TRANSILVANIA. Le lunghe camminatenei boschi della sua terra gli permisero di osservare minu zio sa mente la natura e i
suoi fenomeni. I ricordi e le impressioni di questo periodo sono esternati nell’unico
quadro sopravvissuto, e unica testimonianza di questa era, dal titolo Marosmenti
naplemente (Tramonto sul Maros) del 1864. Nello stesso anno si recò a Vienna dove
iniziò a frequentare i corsi preparatori per entrare nell’Accademia delle Arti Figurative.
La capitale asburgica gli offrì l’opportunità di conoscere tanti artisti e nuove correnti
pittoriche. Nel 1866 prese a frequentare la cerchia di un pittore senza valore che, a
causa del suo stile troppo accademico incline alla classicizzazione e all’idealizzazione,
non sortì alcun effetto sul pittore ungherese. I dipinti di László Paál relativi al sog -
gior no in Austria risentono di una maniera troppo scolastica, si caratterizzano per
l’osservazione e la riproduzione fedele della natura, sembra quasi che l’artista sia
smanioso di esternare quello che ha appreso, e nelle sue opere c’è una volontà mar -
cata di comunicare al fruitore che è pittore solo colui che sa ri pro dur re foto gra fi -
camente la realtà, come una macchina o un congegno meccanico qualsiasi. Questo
modo di fare pittura non va associato assolutamente al realismo che è tutt’altra cosa,
e László Paál presto ne prenderà coscienza. Nel 1870 l’artista si recò in Olanda dove
ebbe modo di conoscere nelle pinacoteche di Haarlem, l’Aia e Amsterdam le opere
dei maestri olandesi del 1700. Qui si stabilì nel piccolo paese di Beilen con l’intento
di dedicarsi alla pittura. Gli era sempre rimasta la passione per i luoghi selvaggi, per
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le foreste e i paesaggi della Transilvania, per l’atmosfera tranquilla e la bellezza dei
boschi della sua terra. In questo paesino incominciarono ad affiorare le sue doti
artistiche, si conoscono circa quaranta opere di questo periodo. Gli studi e gli abbozzi
eseguiti in Olanda dimostrano il livello raggiunto e la sensibilità ai diversi temi della
natura. Uno dei primi dipinti di Beilen, Dél (Mezzogiorno), col pisce lo spettatore con
la semplicità del tema: è una visione tranquilla e serena della realtà naturale e agreste,
nel quadro non vi sono contrasti tra gli elementi che lo com pon gono, il paesaggio
descritto è quasi fiabesco.
A Beilen l’arte di László Paál si arricchisce sia nei temi, sia nel modo di espri -
mersi. Ne è una testimonianza Naplemente (Tramonto), dipinto nel 1871. Il quadro
è diviso in due da una strada fangosa, solcata dalle ruote dei carri. La luce vespertina
si diffonde nel quadro e avvolge tutto, mentre gli oggetti sono resi con particolare
minuziosità. Con questa e altre opere László Paál definisce quella che sarà la sua
strada artistica, molto vicina ai paesaggisti della scuola di Barbizon.  L’avvicinamento
ai temi romantici, senza malinconia, è testimoniato ancora da altre opere come
Faluvége (I limiti del paese) dove le capanne si stagliano contro il cielo. Le nubi tur -
bi nano sopra i tetti. I raggi del sole indorano i muri delle capanne in un fresco
pomeriggio autunnale. È una visione serena del paesaggio campestre. Attraverso la
natura László Paál ci rende un ritratto della sua anima, anzi la natura diventa un
mez zo per ritrarre se stesso, possiamo affermare che i quadri che hanno come tema
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László Paál: Tramonto sul Maros, 1864. 
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dipinti nel periodo olandese hanno questa atmosfera serena: Falusi házak (Case di
campagna) è uno di questi, dipinto nel 1870. Tra le case contadine dai tipici tetti di
paglia si erge un gruppo di alberi. Gli elementi sono felicemente accostati e con
grande eloquenza ci rendono tutta l’atmosfera e la quiete di un paesino del nord
Europa della seconda metà dell’800. Forse il dipinto più interessante eseguito a Beilen
è Százéves asszony (Vecchia di cent’anni). 
Il tempo è atemporale e misterioso; … la vecchia è come se camminasse verso la morte.
Il dipinto dal punto di vista della critica stilistica oltrepassa ogni limite. …Differente
dalle soluzioni finora note di Paál è una composizione ricca di forme…, con i suoi motivi
decorativi inclina verso il secessionismo1. 
Il quadro è un insieme armonioso di colori scuri e chiari leggermente smorzati, tra
i quali risalta solo il bianco del muro della casa al centro. Questo quadro rompe con
ogni sorta di accademismo. Al centro della composizione spicca un albero dalla chio -
ma scura e il muro bianco di una casa. Disposti nella zona centrale del quadro ci sono
gli alberi carichi di fronde e il tetto della casa. Il quadro si conclude con la fascia chiara
del cielo la cui limpidezza è spezzata dalla chioma scura di una betulla. Il motivo
insignificante della casa e dintorni, della vecchia dalla schiena curva e dai passi mal -
fermi abbellisce l’atmosfera fiabesca del quadro. Il dipinto, un tempo at tri buito a Cour -





László Paál: Tempo nuvoloso, 1871
a parte la pennellata larga. L’influenza di Courbet su Paál non fu più de terminante
di quella dei maestri olandesi, di Munkácsy e dei pittori di Barbizon. Da questo
capolavoro si capisce perché Paál venne considerato il pittore degli umori, il che cela
un duplice significato: il pittore esprime l’atmosfera del paesaggio e il pro prio umore:
il fenomeno esterno viene trasformato in una visione intrinseca. Nel Borús idő (Tempo
nuvoloso)dipinto nel 1871 ci troviamo davvero di fronte alla gamma multicolore del
tempo nuvoloso. Il grigio metallico delle nuvole, il giallognolo del prato umidiccio,
la macchia verde scuro degli alberi e le colline sullo sfondo che dividono in due il
pia no del quadro danno piuttosto l’idea di un paesaggio dopo la tempesta. Il motivo
principale è la solitaria triade degli alberi strappati dal bosco, ammantati sotto il cielo
plumbeo nella loro desolazione. L’inconsolabile grigiore della giornata esprime lo
sconforto, la tristezza e lo stato d’animo dell’artista lontano dalla sua terra natia. 
La meravigliosa natura risvegliata… desta in me nuovi desideri dal punto di vista artistico
– scrive Paál – e se uno di quei giorni tranquilli, quando le mie preoccupazioni vengono
soppresse per opera degli impulsi interni, sento la forza titanica attraversare le mie
braccia, e non vedo l’ora di esternare su un pezzo di tela, ciò forse raffredderà di nuovo
le mie emozioni…2
Nelle opere realizzate nel periodo che va dal 1871 alla primavera del 1873 (periodo
di Beilen e di Düsseldorf), si nota uno sviluppo graduale, sebbene si ravvisino anche
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László Paál: Lo stagno delle rane
sviluppo si manifesta non solo nell’arricchimento dei temi, ma anche nell’imma gi -
nazione e nella tecnica pittorica. Tutta l’opera di Paál prende spunto dalla con tem -
pla zione della natura. «Avrei voluto diventare poeta – scrive a Munkácsy – quando
ho visto il mare per la prima volta, per poter esprimere con parole prolisse il sen ti -
mento che mi ha rapito: per molto tempo sono rimasto assorto nella magnifica vi -
sio ne».3 Purtroppo non conosciamo i suoi dipinti relativi al tema del mare. Ritorna
su questo argomento anche in una lettera scritta alla sorella Berta il 7 settembre 1871: 
Dei tre giorni che ho trascorsi a Ostenda, – l’elemento in eterna fluttuazione che si
estende  a perdita d’occhio, esercita su di me un effetto ineffabile, e per ore, per giorni
riuscirei a indugiarmi su un cumulo di sabbia a guardare  e riguardare sempre le onde, –
per due sere le onde sfolgoravano bellissime come milioni e milioni di occhi di un
insetto…, quando nel buio le acque sono in movimento, prova ad immaginare una sera
buia d’estate, – quando musica il mormorio del mare – il suo mormorio simile al boato
moribondo dei tuoni, e (immagina) fili di onde che corrono fulgide a perdita d’occhio
e che svaniscono una dopo l’altra soppresse dal nascere delle nuove, ma è impossibile
anche la pur approssimativa descrizione.4
La vera scuola di Paál (che rifiutava qualsiasi insegnamento e per questo non imparò
mai a disegnare perfettamente la figura) fu l’Olanda con il suo particolare paesag -
gio, i suoi maestri furono i pittori olandesi del XVIII secolo. Attraverso le loro opere





László Paál: Tempo nuvoloso
era recato nel 1869, fu utile alla sua formazione artistica. Qui ebbe modo di conoscere
in una mostra le opere del realismo francese. Sempre irrequieto e insoddisfatto di
se stesso, fa la spola tra Beilen e Düsseldorf e lavora in periodi alterni nell’una e
nell’altra località. Nella primavera del 1871 Paál venne presentato al ricco collezio -
nista inglese Forbes J. Staates (appassionato dei paesaggisti di Barbizon) che gli
comperò alcuni dipinti e lo invitò a Londra insieme a Munkácsy. Quest’ultimo lasciò
presto la capitale inglese, Paál invece vi si fermò per un po’ di tempo. Rimase colpito
dalle opere degli acquerellisti inglesi. Nella collezione privata di Forbes, in cui entra -
rono a far parte anche sette suoi quadri comperati dal mercante, rivide le opere dei
pittori di Barbizon. Su invito di Munkácsy nel maggio del 1872 si recò a Parigi, dopo
questo intermezzo tornò ancora a Düsseldorf per alcuni mesi, poi, nella tarda prima -
vera del 1873 si stabilì definitivamente in Francia. Vide così realizzarsi il suo vecchio
sogno. Paál considerò come tema principale della sua pittura non l’uomo, bensì la
natura, nella quale riuscì a fondersi e, attraverso i motivi da essa suscitati, poté ester -
nare il suo carattere tragico e malinconico. L’opera di Paál è affine a quella di Mun -
ká csy nella sua vigorosa forza e nella sua tristezza carica di passioni represse. Mentre
Munkácsy scopre nell’uomo i motivi che alimentano in lui la voglia di vivere, in Paál
invece il mondo degli uomini non suscita nulla, è solo nella natura che trova la forza
e la tranquillità che lo portano a raggiungere il momentaneo equilibrio delle passioni
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László Paál: Mezzogiorno
rispettiva estrazione sociale. Munkácsy viene dal popolo e parla il linguaggio del
popolo, mentre Paál è il rampollo di una famiglia della piccola nobiltà transilvana
caduta in disgrazia.
Paál è l’epigono serotino dei pittori di Barbizon. Scelse la via di Fontainebleau
anche per il suo carattere malinconico che non poteva esprimersi attraverso un
linguaggio diverso. Non avrebbe potuto optare per la concezione analitica dell’im -
pres sionismo, visto che egli non voleva soltanto rappresentare la natura, ma voleva
anche esprimere il proprio carattere. Attratto dalle foreste di Fontainebleau, nel 1873
si fermò quindi a Barbizon, dove avevano operato i paesaggisti francesi dell’omonima
scuola. Qui venne a contatto con la tradizione di Th. Rousseau, Dupre, Diaz de la
Peña e Daubigny. A Barbizon, proseguendo sulle orme degli olandesi e dell’opera
di Constable, ebbe inizio il periodo più intenso della sua vita artistica. 
… Innamorato della natura e delle foreste. La sorte lo conduce…(in questi luoghi) e diviene
definitivamente l’eremita dei boschi di Fontainebleau. Amico e compagno di Munkácsy,
lo stesso temperamento e la stessa profonda malinconia, che lo inclina verso l’austerità,
formano la sua arte. Ma mentre Munkácsy si dibatte con ardore febbrile tra i problemi
della forma e dell’espressione, Paál vive al di fuori di tale tormento, nelle possibilità che
offre la natura, e forma un proprio mondo di segreti romantici e di intime tensioni.5
Nella seconda metà del 1800 Barbizon era un piccolo paese di circa duecento abitanti
situato ai margini della foresta di Fontainebleau. La scuola paesaggistica fondata
da Th. Rousseau e dai suoi seguaci intorno al 1830 aveva reso Barbizon famoso in
tutto il mondo. Negli anni in cui vi giunse Paál, il capitolo Barbizon si stava ormai
chiudendo. Théodore Rousseau era morto qualche anno prima, ma alcuni degli artisti
fondatori della scuola erano ancora attivi, Daubigny avrebbe operato a Barbizon fino
al 1874, quindi più o meno nel periodo in cui vi arrivò László Paál. Si sa anche che
Paál aveva preso casa vicino a Diaz de la Peña. È molto probabile che abbia conosciuto
perso nal mente alcuni degli esponenti più noti della famosa scuola. Quando giunse
in Francia era già pittore maturo. «È uno dei migliori maestri di questo paesaggio»
– dirà lo storico dell’arte francese Léon Mussinac – «la sua pittura si ricollega all’arte
di Bar bizon, e, in più, ha conservato il carattere ungherese, al tempo stesso, è profon -
da mente originale e di una particolare forza espressiva.»6 Negli anni in cui Paál si
stabilì a Barbizon, in Francia nasceva l’impressionismo. Paál rimase sempre molto
distante dalle ricerche impressioniste e non sembrò mai interessato a fare un discorso
che andasse verso quella direzione. Appena stabilitosi a Barbizon, si dedicò con tutto
se stesso alla pittura, non lavorò mai per il mercato e questo gli consentì di esprimersi
senza essere condizionato dal gusto del pubblico. Alcuni temi sono elaborati più volte,
per esempio Nyárfák (Pioppi) del ’75 e ’76. Si conoscono circa 90 quadri realizzati
tutti nel periodo francese. Probabilmente esistono molte altre opere di Paál relative
a questo periodo, custodite da collezionisti privati soprattutto in Francia. A Barbizon
il suo tema preferito diviene l’interno delle foreste e il loro mondo con tutti i suoi
aspetti, qui raramente dipinge case o figure umane, scompaiono anche gli ampi cieli
che avevano caratterizzato i suoi quadri precedenti. Il nuovo modo di porsi davanti





viene approfondito con una forza più intensa e con una carica espressiva maggiore.
Elimina completamente dalla sua opera i particolari superflui. Con tale semplifi ca -
zione strutturale mette in evidenza la sostanza. Nella sua pittura disegno e colore,
con tenuto e forma non sono cose separate, ma formano un insieme omogeneo.
Il fascino delle opere eseguite a Barbizon, che esprimono il suo umore, è superiore
a quello delle opere precedenti. I suoi colleghi ne riconoscono la grandezza, in primo
luogo Millet, secondo il quale Paál fu uno dei talenti più originali tra i pittori che
operarono a Barbizon. Uno dei primi dipinti di questo periodo è Erdő mélye (Il pro -
fon do del bosco) realizzato nell’autunno del 1873. Quest’opera è una visione autun nale
della realtà naturale. Il quadro è dominato da un gruppo di tre alberi assolati in primo
piano che contrastano con lo scudo degli alberi che fanno da sfondo. Con Holdfeljötte
(Il sorgere della luna) esposto in un salone a Parigi nel 1875, attirò su di sé l’attenzione
della critica. Nel numero del 27 febbraio del 1875 de L’Art, il critico Paul Leroy scriveva:
Lever de la lune, par Ladislas de Paál – un nom dont on fera bien de se souvenir – est un
tableau éntrage, d’un dessin énergique, plein de poésie, mais de poésie qui sent un peu
son mélodrame. M. de Paál habite à Barbizon; c’est dans la forêt de Fontainebleau qu’il
aura vu apparaître ainsi la lune au fond de quelque sombre allée.7
Il fatto di essere stato notato da un critico e citato nel giornale artistico più autorevole
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László Paál: Il profondo del bosco
successo, con l’opera Békák mocsara (Lo stagno delle rane) del 1875,esposta un anno
dopo a Parigi, ottenne un altro riconoscimento dal critico Paul Leroy che pubblicò
ne «L’Art» anche il relativo disegno preparatorio, insieme al testo critico: 
M. L. de Paál bien qu’il soin paysagiste, pourrait aisément passer pour un élève de son
compatriote M. de Munkácsy. Sa Mare aux grenoillesnous mostre sous un aspect nouveau
cette belle forêt de Fontainebleau, que nos artistes aimaient tant autrefois et qu’ils
délaissent aujourd’hui. M. de Paál se préoccupe avant tout des opposition de lumière et
d’ombre; et son tableau est remarquable par vigueur de l’effet.8
Col passare del tempo, per una serie di fattori, la visione idilliaca che ha della natura,
pian piano, si incupisce sempre di più, uno dei suoi ultimi lavori Erdő belseje (Interno
di bosco) del 1877, è un mondo cupo e chiuso. Due filari di alberi che appena si
distinguono dall’oscurità del bosco, sono allineati ai rispettivi margini della strada
inghiottita dal buio nella profondità vertiginosa della foresta. Una piccola figura
umana taglia la legna da ardere, tra i rami e le fronde appare uno squarcio di cielo.
È un’opera dove più di ogni altra si legge il pessimismo, la solitudine e l’angoscia
dell’artista. I colori tendenti allo scuro sottolineano il suo particolare stato d’animo.
Il lento avanzare della malattia che da tempo lo attanagliava lo costringe al






viene internato in un manicomio. Il 3 marzo del 1879, dopo una lunga inattività si
spense a Charenton (Francia). All’esposizione mondiale di Parigi la critica lo paragonò
a Th. Rousseau per la somiglianza dei loro sentimenti. Un riconoscimento tardivo
ma pur sempre un riconoscimento che arrivò dopo la sua morte. E neanche in
Ungheria venne accolto con i dovuti onori. I primi riconoscimenti, arrivarono, nella
sua terra, dopo vent’anni dalla morte con l’opera del critico e storico dell’arte un -
ghe rese Béla Lázár che, nel 1900 scrisse la sua biografia.
(Le traduzioni dall’ungherese e dal francese sono di Tünde Sártel che mi è stata
sempre di grande sostegno in ogni circostanza.)
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Genthon István: Magyar művészet a századforduló elején, Gondolat és Képzőművészeti Alap, Budapest
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L’idea del peccato nella
Battaglia di centauri 
IL 1492, QUANDO IL GIOVANE MICHELANGELO BUONARROTI SI ACCINGE A SCOLPIRE UN’OPERA A
SOGGETTO PAGANO E CLASSICHEGGIANTE, LA BAT TAGLIA DI CENTAURI. Nella biografia del Con -
divi1 si evince che l’opera fu eseguita per Lorenzo De’ Medici e che fosse stato Angelo
Poliziano a suggerirne il tema. Michelangelo si era formato nello spirito della Firenze
dell’epoca, in un momento particolare della storia dell’arte. La città toscana aveva vis -
su to una rinascita culturale e artistica senza eguali nella storia. Nel corso del XV secolo
il tessuto urbano della città era completamente mutato, una nuova classicità, pro fon -
da mente diversa da quella che aveva caratterizzato la Grecia antica, si era affermata,
po nendo Firenze al centro dell’universo artistico, culturale ed economico di quel tempo. 
Dopo la caduta di Costantinopoli, nel 1453, erano arrivati dalla Grecia, come
profughi, numerosi uomini di cultura e di fede e anche questo fattore aveva dato un
apporto determinante in questa direzione. L’interesse per l’antichità, già vivo fin dalla
seconda metà del Trecento, si rigenerò di nuova linfa. Il Magnifico, la guida politica
della città, così infatuato della cultura antica, aveva impresso la sua impronta a tutto
l’universo culturale: la letteratura parlava classico, la filosofia, con l’Accademia
neoplatonica di Marsilio Ficino e Pico Della Mirandola diede un’ulteriore spinta in
questo senso. I giardini medicei erano invasi da opere d’arte antiche che continua -
mente venivano copiate dagli artisti, che le riproducevano nelle loro fattezze do mi -
na te dall’armonia e dalla proporzione. La corte medicea era un luogo di incontro
di menti geniali che nutrivano un profondo e sincero piacere per la conoscenza.
La città, così come la casa, è il luogo della vita. La città con il suo aspetto, ci plasma
nel carattere e nella cultura. Una città edificata e rinnovata su basi classiche, sortisce
l’effetto, su chi vi abita, di nuova cultura impregnata di antico.
Durante tutto il Rinascimento, l’antichità non venne mai riesumata e restituita
così com’era all’origine. Le menti migliori del Rinascimento erano consapevoli e
convinte che ciò non andava fatto, e non caddero mai nell’errore commesso in seguito
dai neoclassici. Un’epoca non può mai essere riproposta così come è stata, tutt’al
più possiamo trarne gli spunti per costruirne una nuova. In special modo, se si ha
la certezza che le radici del nuovo albero affondano nell’humus generatosi dalla
morte di quello vecchio. La cultura fiorentina, così come tutta la cultura italiana,
affondava le sue radici in quella antica romana generatasi a sua volta da quella greca.
Ma il mondo antico era pagano, quello moderno è cristiano e, nella Firenze del XV
secolo, l’armonia e la proporzione caratteristiche della cultura antica spesso si com -
bi nano con la profonda spiritualità cristiana. È il caso di Michelangelo quando rea -
liz za un bassorilievo a tematica pagana come La battaglia di centauri. Il Magnifico,
du rante l’agonia, aveva fatto collocare alla destra del proprio letto La Madonna della
scalae alla sinistra La battaglia di centauri. Il Savonarola, al capezzale del moribondo,
inveì contro il rilievo etichettandolo come degenerato. Ma si tratta veramente di un
tema così profano?
L’analisi di quest’opera riporta all’ansia e alla profonda tensione che hanno
caratterizzato Michelangelo per tutta la vita. Quella che sembra una naturale lotta
tra centauri, appare tutt’altra cosa, anzi, non vi si scorgono affatto i centauri, questi
si confondono nell’intreccio di membra e corpi che si contendono il ristretto spazio
marmoreo. Forse Michelangelo attribuisce un valore diverso alla materia, un valore
che esula da quello solito, e se è così, qual è questo valore? Una parte di questa materia
è considerata dall’artista come una sorta di prigione, come catene che non per met -
to no alle figure di uscirne, di liberarsi totalmente da questa schiavitù, per assurgere
a una sorta di tutto tondo liberatorio. 
Michelangelo non cessa mai di sostenere che la scultura è contenuta nel blocco
di marmo, e lo scultore non deve far altro che liberarla da tutta la materia superflua
che la ricopre e che la tiene prigioniera. La scultura, come se fosse un corpo a sé





Lo scultore la libera così come un intagliatore di diamanti sfaccetta il suo prezioso
fino ad ottenerne la pura essenza. La materia può dunque essere prigione? La ri -
sposta, nel caso di Michelangelo, potrebbe essere affermativa: la materia è prigione,
e non solo perché la scultura vi è contenuta dentro. In questo caso, il problema non
è limitato solo a questo aspetto della materia, Michelangelo attribuisce ad essa, nel
caso della Battaglia di centauriun altro significato ancora, oltre a quello tradizionale
da tutti conosciuto.  
Il valore che Michelangelo conferisce alla materia, esprime un significato altro,
più importante, forse assoluto, e ciò è la quintessenza stessa dell’opera. Ma non è
facile coglierne il senso se non si conosce la figura dell’artista. In tutta la sua esistenza,
Michelangelo è stato tormentato dall’idea del peccato e dalla paura di non salvarsi.
Il Buonarroti era profondamente religioso, le tensioni spirituali della sua epoca le
viveva tutte in prima persona, e per supportare ciò basta anche uno sguardo super -
fi ciale alla sua intera produzione artistica. 
Gli artisti vivono di committenza: non sono liberi di scegliere i temi, ma possono
liberamente rappresentarli. Quando si esegue un’opera commissionata da altri, ci
si può anche mettere del proprio, perché nessuno può influenzare la testa e la mano
dell’artista. In Michelangelo ciò è evidente fin dalle prime battute giovanili. La bat -
taglia di centauriè un tema mitologico antico, classico e paganeggiante. Se nell’artista
fosse prevalsa l’idea di rappresentarlo come nella tradizione, avrebbe dovuto tener
conto della calma e della compostezza che accompagnano ogni rappresentazione
di questo tema fin dall’epoca classica. 
In ciò che rimane del frontone occidentale del Tempio di Zeus a Olimpia, che
Michelangelo non aveva mai visto, si esprime la battaglia in tutta la sua grandezza
e maestosità. I centauri, rappresentanti delle forze oscure e irrazionali della natura,
lottano contro gli uomini e la divinità: nella battaglia non vi è odio e non vi è tensione,
ma solo una lotta necessaria e calma, una guerra tutta tesa a ristabilire l’ordine nelle
cose del mondo. Lo stesso tema era stato espresso sulle metope del lato lungo della
parte sud del Partenone, e anche qui ritroviamo la medesima e serafica calma. AMi -
chelangelo erano sconosciute queste opere, però egli conosceva la cultura classica.
Allora perché l’artista rappresenta un tema classico in maniera completamente
differente? Si potrebbe affermare che Michelangelo, in quanto uomo del suo tempo,
non commette l’errore di riproporci l’antichità così come essa era stata, bensì la
interpreta in chiave moderna e personale. I miti antichi appartengono al passato,
ave vano valore e suscitavano emozioni solo nell’antichità, nel Rinascimento poteva -
no servire solo da spunto per virtuosismi estetici, oppure per omaggiare quell’epo -
ca lontana, così tanto somigliante allo spirito fiorentino infuso negli uomini e nelle
cose. Ma non è così, questa risposta non è soddisfacente. Attraverso una riflessione
più oculata, si capisce che Michelangelo ha voluto esprimere in quest’opera tutta
la sua idea del peccato. 
Cos’è in fondo il peccato se non una sudditanza alla materia e a tutto ciò che
è materiale? Le figure nella Battaglia di centauri non lottano tra loro, non vi è uno
scontro evidente tra i lapiti e i centauri, e non vi è nulla che possa ricondurci a questa
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lottano contro una materia che le tiene prigioniere. Mani e gambe sono affondate
nella pietra marmorea che non vuole liberarle. È un groviglio di membra, di teste
che si intrecciano. In tutta l’opera ci sono tensione, pathos, furore e movimento, si
ha quasi l’impressione di una materia viva e pulsante, immersa nelle sabbie mobili.
Allora, cosa rappresentano questi centauri così poco centauri? E cosa rappresenta
quella materia che li tiene prigionieri? Se vengono guardati attentamente, quei cen -
tauri appaiono così umani. Uomini che lottano dunque! È l’uomo con tutte le sue
debolezze, con tutti i suoi difetti che fa di tutto per affrancarsi dal vizio e dalle schiavitù
terrene, è l’uomo che vuole salvarsi attraverso la liberazione dalla materia, e fallisce.
E quella materia che cos’è? È sicuramente la tentazione, il peccato stesso, la sim bo -
liz zazione di tutto l’universo materiale. Nel medesimo tempo, la pena, la prigione,
l’inferno delle sabbie mobili. 
Gli uomini che tentano di liberarsi sono impastati di materia simile, quindi di
peccato. E poi quale miglior simbolo per uno scultore che intende rappresentare il
peccato. In Michelangelo, la concezione del peccato è ancora medievale. Tutto ciò
che è materiale, che è terreno è peccato, e può essere incarnato dalla dura, inerme
e morta pietra! Il marmo simboleggia la materialità delle cose, la materia è peccato,
la materia è prigione, la materia è la pena, e l’uomo ne è schiavo, non riesce a liberar -
sene malgrado gli sforzi. Lotta contro di essa, ma essa lo tiene ben stretto per i polsi
e per le caviglie. 
N O T E










il culto di una santa
europea in Italia negli
ultimi secoli del
medioevo
ANTA ELISABETTA D’UNGHERIA È UNA DELLE SANTE PIÙ CONOSCIUTE NELL’AGIOGRAFIA
OCCIDENTALE.1DAUNLATOÈUNA SANTA‘INTERNAZIONALE’, ESSENDONATA INUNGHERIA EVISSUTA
IN TURINGIA, PER QUESTO MOTIVO SI È USATA FINO AD OGGI UNA DUPLICE DENOMINAZIONE:
ELISABETTAD’UNGHERIA / ELISABETTADITURINGIA. DALL’ALTROCANTO ÈUNA SANTADINA STICA,
ESSENDO PRINCIPESSA UNGHERESE E LANGRAVIA DI TURINGIA. PARECCHIE FAMIGLIE REALI
DELL’EUROPA DUECENTESCA ERANO INTERESSATE AL CULTO DI ELISABETTA: OLTRE I LANGRAVI DI
Turingia e gli arpadiani ungheresi, dall’inizio del Trecento anche gli angioini di
Napoli.2 Non dobbiamo, inoltre, dimenticare i due ordini religiosi – formazioni per
definitionem internazionali e influenti in tutto l’occidente medievale – che erano
interessati nel diffondere il culto di santa Elisabetta: i teutonici e i francescani. Alla
fi ne sono ovviamente da menzionare anche i due leader dell’Occidente: quello tem -
po rale, l’imperatore Federico II, che era presente personalmente all’elevatio della
san ta ungherese, e quello spirituale, il pontefice romano di allora, Gregorio IX che
la canonizzò nel 1235 solo quattro anni dopo la sua morte. 
Tutti questi elementi sopra elencati (dinastie, ordini religiosi, il papa e l’im pe -
ratore) indicano un’entità chiamata nel medioevo Occidens. Quest’ultima, anche se
politicamente piuttosto frammentata, dal punto di vista della cultura, della re ligione
e della spiritualità fu in un certo senso un’unità. È proprio in questa unità, cioè il
mondo occidentale medievale, che l’Europa degli ultimi decenni alla ricerca di una
sua nuova identità, trova in qualche modo le sue radici. E in questo senso possiamo
usare l’aggettivo «europea» per Elisabetta che già in vita, ma soprattutto post mortem,
diventò un fenomeno presente in tutto l’occidente,3 avendo avuto un culto dalla
Spagna fino all’Inghilterra, e dai Paesi Bassi fino ovviamente all’Ungheria. 
Santa Elisabetta anche in Italia ha goduto una fortuna notevole: è indicativo
che Florio Banfi nel suo inventario dei ricordi ungheresi d’Italia conti più di 100
rappresentazioni della santa ungherese.4 Il culto di Elisabetta subito dopo la ca no -
niz zazione - avvenuta a Perugia nel 1235  – diventò intenso in Italia. Abbiamo a di -
spo sizione sin dal Duecento leggende, sermoni e altri generi agiografici che lo testi -
mo niano. È importante che la raccolta di leggende più influente del Basso Medioevo,
cioè la Legenda Aureadi Jacopo da Varazze (Varagine) abbia incorporato una versione
della vita della santa ungherese.
Ma il Tre- Quattrocento in Italia porta una modifica nell’agiografia e anche nella
religiosità in generale. In questo periodo l’atmosfera religiosa italiana si modificò.
Con l’influenza dei nuovi modelli femminili dell’Italia due- e trecentesca (Margherita
da Cortona, Chiara da Montefalco, Angela da Foligno e, soprattutto, Caterina da Siena)
si formò una certa santità femminile ‘mistica’ per la quale non era più la semplice
vita umile e pauperistica a dare «l’odore di santità,» ma la conoscenza indiretta di
Dio: vale a dire che l’esperienza visionaria e mistica e qualche volta anche l’attività
profetica-politica rendevano una donna venerabile.5
In questa nuova atmosfera religiosa le caratteristiche originali di Santa Elisa -
betta e anche delle sue filiae (cioè delle altre sante principesse dell’Europa Centrale:
Agnese di Boemia, Margherita d’Ungheria, ecc.) non erano sufficientemente interes -
santi per un pubblico italiano. Con le parole di Gábor Klaniczay «… nell’ambiente
religioso italiano la santa semplicità non era sufficiente. Per essere notate, qui, anche
le sante principesse dovevano essere fornite di nuovi attributi».6 Possiamo in realtà
notare una ri-formazione di questi culti, per adattarli alle nuove esigenze religiose
che richiedevano vite ed attributi più vistosi.
In numerose tradizioni agiografiche italiane del Trecento e del Quattrocento
incontria mo le sante principesse centro-europee in una veste tutta nuova, abbiamo
delle fonti che ci parlano dei nomi ben conosciuti di Margherita d’Ungheria o
Guglielma at tri buendo loro però delle caratteristiche assenti, se non addirittura
estranee al loro culto originale.7
In questo contesto vanno compresi anche alcuni aspetti del culto italiano di
Elisabetta che non erano presenti nelle fonti biografiche,8 diffusisi soprattutto in
ambiente italiano. Il primo di questi elementi è la storia del miracolo delle rose, che
è diventato quasi un suo attributo. L’altro elemento importante è il libro delle rive -
la zioni della Madonna a lei attribuito. Il terzo è l’aspetto della devozione mariana
in generale, che non solo a proposito delle rivelazioni, ma anche in altre forme di -
ventava un elemento importante della sua fortuna italiana. 
Il miracolo delle rose è un caso più conosciuto. Dagli studi e edizioni di Leon -
hard Lemmens, fino ad oggi tanti studiosi se ne sono occupati. Quello che ci interessa
dal punto di vista della nostra analisi è il fatto che questo miracolo era caro al pubblico
italiano sensibile, come si è detto, all’elemento mistico.9
Il libro intitolato Le rivelazioni della Beata Vergine Maria, fatte a Santa\Beata
Elisabetta è un bel trattato mistico che contiene 13 rivelazioni o apparizioni per la
maggior parte della Vergine Maria, due volte anche di Giovanni Evangelista, e nelle





del Tre- e Quattrocento visto che è rimasto a noi in almeno 22 manoscritti e tre in -
cu naboli del tardo medioevo, oltre che in latino anche in lingue volgari diverse, come
l’italiano, l’inglese, lo spagnolo, il catalano e il francese. 
In altra sede ho avuto modo di occuparmi delle rivelazioni attribuite a Santa
Elisabetta. Adesso vorrei solamente sottolinearne alcuni aspetti. Nonostante lo studio
e le edizioni del noto studioso francescano, Livarius Oliger, e quelli recenti di Ale -
xan dra Barrat e Sarah McNamer non possiamo ritenere che tutto il corpus delle
versioni sia conosciuto e descritto, soprattutto per quanto riguarda le varianti ita -
liane.10
A proposito delle versioni italiane vorrei sottolineare il fatto che mentre gli
studiosi sopramenzionati sapevano di solo 2 manoscritti in italiano, oggi ne contiamo
ben 7 (più due manoscritti perduti, ma trascritti) e un incunabolo. Inoltre è partico -
lar mente significativa l’esistenza di due redazioni italiane del Trecento contenenti
anche le rivelazioni: in queste leggende italiane questo libro mistico è dunque una
parte organica dell’agiografia elisabettiana. È da notare che questa caratteristica è
esclu sivamente italiana, mentre in tutti gli esemplari in altre lingue le rivelazioni
formano un’opera a sé. In base a queste informazioni possiamo affermare che le rive -
lazioni erano ritenute un aspetto integrale della vita di Elisabetta d’Ungheria in Italia
già nel XIV secolo.11
L’altra particolarità del caso a cui vorrei accennare è il fatto che non è neanche
chiarito chi fosse il vero autore\ autrice o protagonista del libro. Visto che, come si
è detto sopra, le rivelazioni sono un aspetto nuovo del culto della santa ungherese,
la maggior parte degli studiosi ha cercato un’altra Elisabetta per le rivelazioni. Se -
con do l’argomentazione di Livarius Oliger le rivelazioni sono in realtà di Elisabetta
di Schönau (1129–1164, famosa mistica del XII secolo le cui rivelazioni furono pub -
bli cate e diffuse già nel Medioevo).12 Mentre Sarah McNamer e Alexandra Barrat
trovano una terza Elisabetta, la Beata Elisabetta di Töss (c.1292/95–c.1336/38, do -
me nicana, anche lei principessa ungherese, vissuta in un convento svizzero, poco
cono sciuta all’infuori della sua patria) come protagonista o autrice del libro.13
Io, accettando l’argomentazione di Gábor Klaniczay14 non ritengo plausibili
le altre Elisabetae come autrici/protagoniste delle rivelazioni, per motivi filologici,
storici e cronologici. Inoltre, i fenomeni in base ai quali si cercava di identificare la
«vera Elisabetta» delle rivelazioni, cioè il fatto che fosse vergine, monaca, principessa
ungherese, devota della Madonna e mistica/visionaria allo stesso tempo, non mi
sembrano dati significativi per la definizione dell’identità della protagonista. La ver -
gi nità e l’essere principessa ungherese sono dei topoiagiografici, mentre la devozione
mariana e la mistica o attività visionaria sono aspetti generali della spiritualità
femminile del Trecento. Così ci resterebbe il solo nome ‘Elisabetta’ per l’identi fi ca -
zione, ma conoscendo dei casi paralleli dell’agiografia popolare tre- e quattrocentesca
dobbiamo notare che la stessa identica storia può apparire spesso sotto nomi
diversissimi.15 Secondo la mia argomentazione 
Come ipotesi dell’origine del testo possiamo dunque dire che il testo delle rive lazioni nacque
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quattordicesimo secolo, e (…) non dobbiamo necessariamente trovare né un’altra Elisa -
betta, né una principessa ungherese per l’originale. Il testo venne poi con ta minato già nel
Trecento con il nome di Elisabetta d’Ungheria, e so prattutto nei volga riz zamenti italiani
era ritenuto un’ elemento integrale della vita di Elisabetta d’Un gheria. 16
L’altra particolarità fondamentale per il nostro presente argomento è il fatto che
l’opera oltre ad essere un trattato mistico è senza dubbio un’opera mariana il che
ci fornisce un altro filo interpretativo. Durante le mie ricerche nella Biblioteca Apo -
sto lica Vaticana ho trovato un codice trecentesco inedito in italiano volgare (Bar -
berini Latini 4032) che ha attirato particolarmente la mia attenzione per tre motivi:
1) è una redazione mariana originalissima; 2) contiene una delle versioni della leg -
gen da di Santa Elisabetta d’Ungheria incorporanti le Rivelazioni alla quale abbia -
mo accennato sopra; 3) contiene un miracolo conosciuto di Elisabetta in due varianti
ben differenti. 
L’opera è un codice cartaceo del Trecento di 181 carte, che contiene quattro
par ti fondamentali. 
Indice del codice :
(in grassetto: le due parti da noi analizzate, segnate come ‘Parte A,’ ‘Parte B’):  
1.) Vita di nostra donna, gloriosa vergine Maria. 1–11.
2.) Miracoli della gloriosa vergine Maria, gli quali Duccio di Gana da Pisa ha
tratto da più volumi e messoli insieme in questo libro in più tempo nella città di
Firenze e a sua laude a sua reverenza. 1–122v. (Parte A)
3.) Alcuna particella tratta della Istoria di Santa Elisabetta figliuola del Re
d’Ungheria cc. 123–128v.(Parte B)
– Introduzione (Vita)123 v–r 
Il miracolo delle rose 
Il miracolo del vestito.
– Le rivelazioni 123r–128
– Postfazione (Vita) 128 v–r
4.) Leggende di S. Cecilia Vergine, S. Teodora, S. Teodosia, S. Felicità, S. Preparata,
S. Agata V., S. Lucia V. S. Agniesa V. S. Domitilla V., S. Petronilla V., S. Tayse, S: Beatrice,
S. Alessandra, S. Margherita detta Pelagio, S. Maria Egiptiaca, S. Orsola, una v. di
Anthiochia, S: Anastasia, S. Maria Maddalena, S. Giuliana, S. Giulietta, S. Caterina,
S. Giustina, S. Cristina, Sanpiero Apostolo, S. Niccolaio. 128–181.
La prima parte dunque è una breve vita della Madonna; la seconda, che
costituisce due terzi dell’intero codice, è una raccolta dei miracoli della Vergine. La
terza è una redazione originale in volgare della leggenda di Santa Elisabetta conte -
nente anche le Rivelazioni, mentre nell’ultima parte troviamo delle vite brevi in
volgare di ben 26 santi di cui 24 sono donne. Per la nostra argomentazione la seconda
e la terza parte hanno un’importanza particolare.
La seconda parte (parte A) dunque è una redazione mariana. La raccolta dei
miracoli della Vergine Maria è un genere letterario ben conosciuto nel tardo medio -
evo. La caratteristica di questo genere è che vengono messe insieme delle brevi nar -





la maggioranza dei casi – anonime, tipo un monaco o una donna devota, un re, ecc. Il
genere ha le sue radici già nella letteratura patristica ed altomedievale latina, ma diventa
veramente popolare nel basso-medioevo con il rafforzamento del culto ma riano a
partire dal XII secolo.17Oltre che in latino, il genere era diffuso anche in volgare ed era
popolare soprattutto nelle lingue neolatine. Tra le raccolte più conosciute del basso-
medioevo dobbiamo senz’altro menzionare i miracoli in versi di Gautier de Coincy (c.
1177–1236) intitolato Miracles de Nostre Dame e inoltre altre due raccolte si mili in lingue
neolatine: i Milagros de Nuestra Señordi Gonzalo de Ber ceo (?1221–?1252), e e le Cantigas
de Santa Maria di Alfonso X il Saggio, re di Spa gna  (1221–1284).18
Per quanto riguarda l’Italia, Ezio Levi nel suo saggio ci informa dell’esistenza
di 38 manoscritti e 31 incunaboli e stampe in lingua italiana che contengono i miracoli
della Vergine Maria.19 La ricerca distingue fondamentalmente tre redazioni italiane,
tutte nate probabilmente nel Trecento, delle raccolte dei miracoli mariani. Il primo
è Il libro dei 50 miracoli pubblicato da Ezio Levi, il secondo è chiamato – in base al
primo miracolo della raccolta – Il libro del cavaliere, anche questo edito in base a
una stampa veneziana cinquecentesca,20 mentre il terzo che troviamo in questo
codice è la Raccolta da Duccio di Gana. È fondamentale per la nostra argomentazione
che il miracolo di Elisabetta d’Ungheria si trova solo in quest’ultima redazione. 
Come vediamo, di questa nostra versione possiamo sapere anche l’autore o,
per meglio dire, il redattore e il luogo della compilazione: «Gli quali Duccio di Gana
da Pisa ha tratto da più volumi e messoli insieme in questo libro in più tempo nella
città di Firenze e a sua laude a sua reverenza.» Nonostante queste indicazioni, non
ab biamo nessun dato concreto a proposito dell’autore e della nascita dell’opera,
anche se il libro viene citato nella famosa antologia di Giuseppe De Luca ed è men -
zionato anche nella Storia della letteratura italiana più recente.21
La raccolta ci è rimasta in due manoscritti, uno è il codice vaticano di cui stiamo
parlando, mentre l’altro è il cod. Magliabecchiano XXXVIII della Biblioteca Nazio -
nale Centrale di Firenze. Don De Luca nella sua antologia del 1954 c’informò che
Giuliana Cavallini stava preparando un’edizione critica di questa raccolta in base a
questi due manoscritti presso le Edizioni di Storia e Letteratura,22ma purtroppo mi
è stato impossibile ritrovare questa pubblicazione. 
Per la nostra argomentazione la particolarità più importante della redazione
di Duccio di Gana, in cui troviamo ben 186 miracoli della Madonna, è il fatto che
contiene un miracolo conosciuto, quello del vestito di Santa Elisabetta, adattandolo
però alle caratteristiche della redazione, cioè facendone un miracolo mariano.
A questo miracolo si avrà modo di accennare dettagliatamente in seguito. 
La terza parte del codice (parte B), come si è detto sopra, è una redazione della
leggenda di Santa Elisabetta dal titolo Alcuna particella tratta della Istoria di Santa
Elisabetta figliuola del Re d’Ungheria. Questa redazione volgare della leggenda è poco
conosciuta nonostante il fatto che Domenico Maria Manni, come abbiamo men -
zio nato sopra, ne aveva pubblicato una versione nel ’700 in base a due manoscritti
fiorentini.23 La specialità di questa leggenda sta nel fatto che contiene pochissimo
della vita originale di Santa Elisabetta, e nella maggior parte del testo incorpora le
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La Vita che leggiamo in questo codice del Vaticano contiene dunque quattro
parti: un’introduzione di tipo biografico della santa, che è un riassunto di meno di
una pagina con qualche informazione poco concreta e parzialmente corretta: «fu
maritata a uno Duca,» «rimase vedova e fatta Monaca» o «servire ai poveri, e infermi
e lebbrosi» ecc. Ma mancano tutte le informazioni geografiche e personali, tranne
la prima frase «la Beatissima Elisabetta, figliuola del Re d’Ungheria.» 
Come seconda parte della Vita vengono narrati due miracoli della santa
Ungherese: il famoso miracolo delle rose e il miracolo del vestito. Il miracolo delle
rose, al quale si è avuto modo di accennare sopra, è un elemento diffusissimo sin
dal XIV secolo in Italia, di cui però non risultano testimonianze contemporanee. Del
miracolo del vestito, già presente anche nella parte precedente del codice, cioè tra
I miracoli della Vergine, si parlerà fra poco dettagliatamente. 
La terza parte è il libro delle rivelazioni. La quarta parte della vita è una specie
di postfazione della redazione che descrive la morte di Elisabetta e alcune storie di
devozione presso la tomba e al funerale della santa. Quest’ultimo brano contiene
delle informazioni molto più concrete contenendo anche nomi e dati conosciuti dalle
fonti biografiche di Santa Elisabetta.24Anche se questa parte sembra essere più vicina
alla biografia della santa, è interessante vedere che le storie selezionate sono di
carattere piuttosto mistico e sono vicine alla spiritualità francescana, ad esempio:  
E mentre si dicea l’Officio per lei, la badessa da Netero, che v’era presente, udì canti
molto suavi e allegri, come d’uccelli; e maravigliandosi dove ciò fosse, uscì fuori della
chiesa, e videgli in sul lino in un campo, e cantavano a guisa come dicéssono l’Officio
per morti, ciascuno a suo verso.25
A questo punto vorrei sottolineare un fenomeno a proposito di questa Istoria di Santa
Elisabetta che costituisce la seconda parte da noi analizzata di questo codice. La re -
da zione è una testimonianza tipica e allo stesso tempo originale del culto tardo-tre -
cen tesco di Santa Elisabetta. L’aspetto tipico è che sono presenti tutti gli elementi
che caratterizzano il «nuovo culto» della santa centro-europea: le storie qui poste
in rilievo, il miracolo delle rose e le Rivelazioni, sono proprio quelle caratteristiche
del suo culto italiano nei secoli successivi alla sua morte e canonizzazione. Mentre
la caratteristica originale sta nel fatto che questa versione contiene più elementi nuovi
e meno elementi del culto originale. Anche la formula che costituisce l’incipit della
leggenda La beatissima Elisabetta figliuola del Re d’Ungheria è il topos-ritornello dei
culti di nuova formazione nel Trecento e nel Quattrocento italiano.26
Alla fine dobbiamo ancora parlare del miracolo del vestito. È sorprendente che
– come si è visto di sopra – il miracolo del vestito di Santa Elisabetta sia presente in
questo codice trecentesco due volte in due narrazioni diverse. Nella parte A del codice,
come abbiamo menzionato, la narrazione consiste in uno dei tanti miracoli della
Vergine Maria; nella parte B è un elemento integrale di questa redazione particolare






Possiamo notare due differenze strutturali tra le due narrazioni. Il primo è che la
prima narrazione (parte A) parla solo di «una vesta», mentre la seconda (parte B)
oltre il vestito, menziona anche «una corona». La seconda modifica è il fatto che
mentre nel miracolo raccontato come parte della leggenda (parte B) ci sono gli angeli
di Cristo a mandare il vestito a Santa Elisabetta nella parte mariana del codice (parte
A) lo stesso miracolo viene narrato come se fosserodue vergini mandate dalla gloriosa
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Parte A: Miracoli della gloriosa vergine Maria:
c. 14.r–v D’elisabet figluola del Re d’Ungheria
come orando le fuo recato una vesta di para -
diso. 
Elisabet figluola del re d’ungheria moglie del re
d’ungheria d’ezipto donna misicordiosa et di -
vota.27
La quale uno principe reale chiamato Clyo prin -
cipe duna provincia si la convito a noze. Et ve -
den dola sanza vestimento reale si lla comincio
a pregare chella dovesse recare vestimenta piu
bella. Et la verita era che lla le aveva date a
poveri et a cattarle nolla poteva trovare. Et come
gli cavalieri invitati cominciassono a venire, ella
alla gloriosa vergine maria per una festa orava.
Et stando un poco, due vergini mandate dalla
gloriosa vergine maria d’una sua cassa, una
vesta dorata pretiossima, si ne trassino la quale
passava la chiarita del sole, et ogni magnifi cen -
tia et ogni bellezza: Et entro nel palagio dove
doveano mangiare gli convitanti. Et entrano
dren to ella si faciono incontro. Et nessuno di lo -
ro ebbe potentia di salutarla, et essendo a ta -
vol la nessuno di loro poteva guardare se none
in questa vesta. Et nessuno di loro non poteva
ne mangiare ne bere. Et etiando ad altra cosa
pensare. Et stando cosi per infino alla sera del
benificio satiati con grande allegrezza parti ro -
no. Et quella vesta poi chell ebbe riposta non si
pote mai ritrovare. 
Questra donna ebbe tanta gratia chel figluolo
della vergine maria merito di vederlo nella sua
gratia. Et molti miracoli fece per lo suo amore
et risucito dodici morti. 
Parte B: Alcuna particella tratta della Istoria di
Santa Helisabetta figliuola del Re d’Ungheria
cc. 123–128. 
123 Un’altra volta essendo venuto un barone
della magnia a casa il marito il quale avea gran -
de volonta di vederla, il marito chiamo et pre -
gol la ch’ella donasse venire affare honore al ba -
rone. Et ella disse al marito che verebbe, e ri -
ma se nella camera e gittasi in oratione et prego
Giesu Cristo ch’ella dovesse sovenire da rivestire
peroche i  suoi avea tutti dati per lo suo amore.
Et questo priego facie accio ch’ella ricoprisse la
sua inudita e non tornasse di signore al marito.
Et avendo apena compiuta l’oratione che l’an -
giolo di dio le fu presente con uno vestimento
d’opere maravigliose et con una coronaornata
di genia pretiosa. Et salutalla con volto algris -
si mo e disse sopra del Re celestiale Geso Cristo
il quale tu ami con tutto il cuore ti saluta et man -
dati questo vestimento et coronati di questa
corona. Et come si conviene a figluola di re ti
sia sempre honore e gloria Et Santa Elisabetta
cosi vestita et coronata andoe al convito col vol -
to belissimo il quale era simigliante agli angioli
come quello che idio per gratia avea venduto
glorioso Et riempiette tutto il convito di dolci
parole e dallegrezza. - -
Il miracolo stesso (generalmente indicato come miracolo del mantello)28 non è sco -
nosciuto nel dossier agiografico di Elisabetta. Anche se le fonti ritenute biografiche
o contemporanee lo ignorano, sin dalla fine del Duecento era presente in alcune
leggende. 
Le due vitaeduecentesche più conosciute contenenti il miracolo del vestito sono
quella scritta da un domenicano tedesco, Teodorico da Apolda, e una leggenda d’origine
italiana, chiamata dalla ricerca «anonimo toscano» pubblicata da Lem mens.29
Una delle due differenze tra queste narrazioni latine è molto simile alla
discordanza tra le nostre varianti italiane del codice vaticano, ovvero che Teodorico
parla solo di un vestito, mentre la vita toscana di un vestito e di una corona. L’altro
divario è che nel testo di Teodorico non troviamo angeli o altri mediatori tra Dio e
la santa, mentre la leggenda toscana parla di un angelo di Dio, come la nostra parte
B del codice barberino. 
Abbiamo a disposizione altre fonti latine della fine del Duecento o dell’inizio
del Trecento. In ordine approssimativamente cronologico la prima è un sermone
francese scritto da un certo Jacques de Provins, pubblicato da Ilona Balázs. Il secondo
(anonimo francescano) è una vita poco conosciuta del primo quarto del Trecento,
d’origine francescana probabilmente ungherese pubblicato da Lori Pieper. Il terzo
è un codice del Trecento di Bruxelles edito dai bollandisti la cui peculiarità sta nel
fatto che la narrazione non viene redatta in una leggenda, ma la ritroviamo da sola
(anche se lo stesso codice contiene anche una versione del Libellus). Vediamone i
brani corrispondenti:  
Come vediamo tutti e tre i testi seguono la struttura narrativa del testo toscano






Ecce enim apparuit signum magnum de celo et
visa est mulier illa sancta omnium oculis ia -
cinctini coloris vestibus insignita, que margaritis
erant preciosissimis adornate
Anonimo toscano (Lemmens)
Et orans, ut tunc Deus suam suppleret nudita -
tem, vidit angelum cum veste et corona splen -
dente dicentem sibi: «His ornare, quae tibi coe -
lestis sponsus transmisit de coelis.»
Jacques de Provins
«dominus audita oracione sua,
misit unum pulchrum ange -
lum, qui tenebat in manu
unum pulchrum paramen -




«Vix illa orationem comple -
verat, et ecce angelus Domini
astitit, vestemque mirifice ope -
ris apportavit, insuper et coro -
nam auream gemmis pretio -
sis simis adornatam…»31
Codice di Bruxelles
«Hac oratione completa, ecce
angelus Domini descendit de
coelo et vestimentumdivinitus
operatum atque coronam au -
ream diversis lapidibus pretio -
sis intextam deferens in mani -
bus, allocutus est eam…»32
vestito e una corona, mentre la versione tramandata da Teodorico da Apolda che
ignora l’angelo e la corona sembra una versione separata, almeno per quanto riguarda
le versioni latine da me conosciute.33
Oltre alle due versioni italiane del nostro codice ho notizia solamente di un’altra
redazione italiana che contiene il miracolo del vestito. A proposito del libro delle
rivelazioni abbiamo già menzionato la vita pubblicata da Florio Banfi, come un
esempio per il contesto italiano delle rivelazioni. Questa vita è una redazione ori -
ginale, probabilmente dalla prima metà del Trecento. Qui il miracolo del vestito viene
collocato nella terza parte della vita (prima delle rivelazioni) tra alcuni miracoli di
guarigione conosciuti e, per così dire, tradizionali di Santa Elisabetta. Se vediamo
la narrazione possiamo notare che anche questo testo strutturalmente segue la nar -
razione dei testi latini appartenenti alla famiglia dell’anonimo toscano:
Ed avendo appena compiuta l’oractione, le fu presentata dall’angelo d’Iddio uno
vestimentod’opre maravigliose con una coronad’oro ornata di gemme pretiosissime,
el quale la salutò con volto allegrissimo e disse...34
Avendo riveduto le versioni due- e trecentesche del miracolo del vestito di Santa
Elisabetta dobbiamo ritornare alle due narrazioni di questo miracolo entrambi
presenti nel codice Barb. Lat. 4032 del Vaticano. La variante della parte B, cioè quella
redatta nella vita di Elisabetta sembra seguire la narrazione – come si è visto sopra –
della maggior parte dei testi: dall’Anonimo toscano di Lemmens fino alla vita italiana
pubblicata da Banfi, attraverso almeno altri tre testi latini. 
La narrazione della parte A del codice vaticano (la raccolta dei miracoli della
Vergine) però, come abbiamo visto, differisce da questa narrazione in due elementi
strutturali. La mancanza della corona può essere spiegata con il fatto che il redattore
avesse usato una fonte vicina alla narrazione di Teodorico da Apolda. 
L’altra discordanza – cioè le «due vergini mandate dalla gloriosa vergine maria»
invece dell’angelo – è un elemento originale che si trova esclusivamente in questa
versione. 
Questa caratteristica va ovviamente spiegata con il genere letterario dei miracoli
della Vergine: per poterlo inserire in una raccolta mariana, il miracolo doveva essere
marianizzato. Possiamo solamente ipotizzare da chi e come fu  modificato questo
miracolo conosciuto di Elisabetta. Conoscendo il nome del compilatore della rac -
colta, Duccio di Gana, possiamo supporre che sia stato lui ad adattare la storia alle
esigenze della sua opera o che lui l’avesse già trovata così come appare nei due ma -
noscritti. L’indicazione del codice riguardante il suo metodo di lavoro che lui «ha
tratto da piú volumi e messoli insieme in questo libro» i miracoli, permette entrambe
le ipotesi. È da sottolineare che uno dei testi latini citati sopra, quello che si trova
nel codice di Bruxelles, forma una narrazione a sé stante, cioè non incorporata in
una leggenda. Anche se quel testo, come abbiamo visto, segue un’altra narrazione,
il fatto stesso che il miracolo circolava anche da sé, non solamente come parte delle
leggende, è indicativo.   
Questa versione mariana del miracolo di Elisabetta è originale anche perché
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di camente e mai in relazione diretta a un miracolo o a visioni. Nelle fonti due cen -
tesche gli attributi della santa ungherese oltre alla «splendida contraddizione» tra
l’origine regale e la vita pauperistica, sono l’aiuto dei poveri e dei malati e la devozione
verso Cristo.35 In questa variante trasformando la struttura narrativa del miracolo
e mettendo Maria invece di Dio si sottolinea un elemento assente nel culto originale. 
Il perché di questa duplice narrazione del miracolo del vestito nel codice bar -
berino è abbastanza ovvio. Le due parti del codice erano state redatte indipenden -
te mente e vennero trascritte e messe insieme successivamente, nel tardo trecento.
Abbiamo già menzionato che questa vita di Santa Elisabetta è presente almeno in
altri due esemplari toscani (editi da Manni), mentre sappiamo di almeno un altro
manoscritto con questa raccolta dei miracoli della Vergine. 
È una particolarità da non sottovalutare che sia il miracolo «marianizzato» di
Elisabetta della parte A, sia la parte B, ovvero la redazione della sua Vita contenente
quasi esclusivamente gli elementi mistici-apocrifi, formati o diffusi in ambiente
italiano del presente codice, testimoniano la venerazione modificata di Santa Eli -
sabetta in Italia. 
Vorrei inoltre sottolineare che non solo il miracolo mariano, ma in effetti anche
la Vita con le rivelazioni è una modifica che va nella direzione della devozione
mariana, visto che anche nelle rivelazioni  la protagonista non è che la Vergine Maria
stessa. Possiamo dunque affermare che il codice Barberini Latini 4032 del Vaticano
trasmette due tradizioni elisabettiane indipendenti l’una dall’altra, ma che ci infor -
ma no dello stesso processo agiografico: invece degli elementi, attributi, vite originali,
in queste tradizioni italiane: 1) La protagonista perde la maggior parte delle carat -
te ristiche personali e 2) vengono accentuati gli aspetti che erano «di moda» nell’am -
biente religioso italiano dell’epoca: mistica e devozione mariana. 
Abbiamo dunque visto alcuni elementi originali del culto italiano tre- e quat -
tro centesco di Santa Elisabetta: le rivelazioni, una vita originale in italiano, la de vo -
zione mariana, e la trasformazione di un miracolo noto del suo dossier agiografico.
All’inizio del presente saggio abbiamo cominciato dicendo che il culto di questa santa
era un elemento comune in quasi tutto l’Occidente medievale (che per noi all’inizio
del ventunesimo secolo simbolizza sempre di più l’origine della nostra nascitura
Europa). Dopo aver esaminato però in dettaglio la fortuna italiana di questa santa
ungaro-germanica dobbiamo constatare che nonostante l’unità indiscussa della
spiritualità occidentale, le differenze regionali nella spiritualità, nella mentalità
religiosa e nella letteratura religiosa popolare erano da non sottovalutare neanche
durante gli ultimi secoli del medioevo.
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Lori Pieper, A New Life of St. Elizabeth of Hungary: The Anonymous Franciscan, in Archivum
Franciscanum Historicum 93/1–4 (Ianuarius–December 2000), pp. 54-56. 
32 Catalogus codicum hagiographicum bibliothecae Regie Bruxellensis, I. Bruxelles, 1886, p. 295,
33 Sono grato a Ottó Gecser che mi ha reso possibile usare la sua trascrizione di un sermone trecentesco
inedito del Vaticano che pur menzionando l’angelo, ignora la corona: Statimque angelus affuit et
uestes miro modo fulgentes illi attulit…Servasanctus de Faenza: De sancta helysabethVat Lat. 9884,
fol. 211r–212v, 
34 Florio Banfi, Santa Elisabetta, op. cit., pp. 13–14. Dal nostro punto di vista è secondario, ma è in -
te ressante notare che il testo italiano segue quasi letteralmente il testo latino del codice di Bruxelles.
35 Vorrei ringraziare Gábor Klaniczay, che ha richiamato la mia attenzione sull’episodio della purifi -
ca zione di Elisabetta, quando Elisabetta «venit ad ecclesiam … exemplo beate virginis.» Si veda
















o scorso settembre, in occasione del confe -
rimento del premio letterario P.E.N. Club, a
Com piano, vicino Parma, è stata presentata
l’antologia Racconti senza dogana, che rac co -
glie gli scritti di 25 giovani scrittori dei paesi
membri dell’Unione Europea e dei paesi di
pros sima adesione. Il libro verrà distribuito nei
25 paesi della futura Unione tramite gli isti tuti
italiani di cultura. Si tratta, infatti, di una inizia -
tiva del Ministero degli Affari Esteri, in collabo -
razione con gli istituti italiani di cultura e il
P.E.N. Club italiano, per inaugurare il se me stre
di Presidenza italiana della Comunità Europea.
Curata da Lucio Lami, presidente del P.E.N.
Club italiano, l’antologia propone – in poco
più di 400 pagine – una selezione di brevi scrit -
ti in traduzione italiana con testo originale
di seguito. Gli argomenti scelti dai giovani
autori sono per lo più di carattere sociale, dal
momen to che affrontano le problematiche
dell’identità, della vita quotidiana, della tutela
dell’ambien te, ed altri temi connessi con
un’at tualità di tipo generazionale, non trascu -
rando il mondo degli affetti.
Al lavoro hanno partecipato i P.E.N. Club dei
25 paesi di provenienza dei giovani autori:
l’Un gheria è rappresentata da György Szak -
mány – uno scrittore che nato e che è vive in
Serbia – con Apu nem megy sehova, (Papi non
va da nes su na parte).
Il volume offre numerosi spunti di rifles -
sione sulle questioni relative al futuro della
let te ratura e al contributo delle giovani
leve, ar go menti discussi anche nel corso del
convegno internazionale che l’Istituto di
Cul tura di Budapest ha ospitato il 10 no -
vembre con il titolo «Scrittori giovani per
l’Europa», organiz zato in collaborazione con












a pubblicazione multimediale si inserisce nel -
la serie dei «di zionari minimi» ossia «di base»
dell’italiano, con tiene circa 12.000 parole ed
espressioni ita lia ne con le loro traduzioni in
ungherese. È il pri mo dizionario italiano di -
dat tico di pub bli ca zione ungherese, destinato
agli allievi della scuola media superiore, a
quelli cioè, che dopo quattro anni di studio
sono tenuti a sostenere l’esame di maturità in
italiano. La versione ita liana fa parte della
collana Dizionario Europa, che viene redatta
nelle 11 lingue dell’Unione Europea. Si tratta
di un progetto comune della casa editrice
Kossuth e della Nyelvex Srl.; di ret tore del
progetto: Zsolt Pekó, responsabile del lessico
ita lia no: Zsuzsanna Bocz, lettore di madre -
lingua: Mauro Ventriglia. 
La pubblicazione è interamente bilingue,
può essere utilizzata sia in italiano che in un -
gherese. Contiene complessivamente 25.000
parole ed espressioni in italiano e in unghe -
re se, raggruppate secondo i temi di maturità
approvati dall’Unione Europea, compresi gli
argomenti che riguardano lo stato, la politica,
l’economia. Oltre alla traduzione delle parole
la pubblicazione è adatta allo studio della
lingua: la pronuncia delle singole parole si può
ascoltare in italiano e anche in ungherese.
L’acquisizione delle parole raggruppate in or -
dine tematico viene controllata dal program -
ma tramite esercizi scritti.
Secondo l’intenzione degli autori, il dizio -
nario contiene anche gli elementi fondamen -
tali del lessico per gli utenti principianti. In
realtà, nel programma non è possibile ac ce -
dere a tale lessico.
Visto che il programma è privo di una parte
introduttiva che potrebbe fornire delle indi -
ca zioni utili sugli autori, sugli obiettivi e sui
cri teri della redazione, mi permetto di fare al -
cune considerazioni riguardo l’attualità del la -
voro. Gli autori hanno giustamente ricono -
sciu to il bisogno dei professori e, in parte, degli
allievi, di avere a disposizione materiali di dat -
tici aggiornati, adatti alla preparazione per gli
esami di maturità e di lingua. Il dizionario
mul timediale, quindi, si propone di soddisfare
esigenze reali, in quanto sia il contenuto lessi -
cale che la realizzazione multimediale del pro -
dotto corrispondono alle richieste dell’inse -
gna mento moderno. In più, la scelta del mo -
men to della pubblicazione è felice, visto che




Kossuth Kiadó, Nyelvex Kft., 2003
il dizionario vuole corrispondere ai criteri del
Livello Soglia stabilito dall’Ue. Il Livello soglia
per l’insegnamento dell’italiano come lingua
straniera, di Nora Galli de’ Paratesi (Strasbur -
go, Consiglio d’Europa, 1981) è stato pubbli -
ca to nel quadro del progetto «Lingue moder -
ne» del Consiglio della Cooperazione Cultu -
rale del Consiglio d’Europa, con l’obiettivo di
fornire un livello di competenza minima per
chi voglia affrontare situazioni d’uso comune
nelle principali lingue europee. Sono state
individuate le funzioni (come «presentarsi»,
«chiedere informazioni») e le nozioni lingui -
stiche (per es. nome, indirizzo, telefono per la
funzione «presentarsi») che permettono di co -
municare in un livello elementare con un to -
tale di 1.500 unità lessicali. 
Non è chiaro tuttavia, a quali criteri del Li -
vel lo Soglia debba corrispondere questo lavo -
ro, dato che si tratta di un lessico molto più
am pio di quello prefisso dall’Ue come livello
di conoscenza minimo, infatti, sarebbe assur -
do pretendere dagli allievi dopo quattro anni
di studio la conoscenza dell’intero dizionario
di 12.000 lemmi. Quindi il livello definito dal
Dizionario Europa è ben lungi dall’essere mi -
nimo. Dal punto di vista teoretico, invece, non
è chiaro quali criteri di selezione del Livello
Soglia sono stati adottati. Manca un rinvio ai
due punti fondamentali del Livello Soglia: cioè
i bisogni del discente e i contenuti didattici.
Invece della suddivisione in funzioni e nozio -
ni, nel Dizionario figurano dodici temi princi -
pali, corrispondenti grosso modo alle nozioni
specifiche del Livello Soglia.
Il lessico del Dizionario si raggruppa attor -
no a dodici temi, divisi, a loro volta, in sottote -
mi, riportati tra parentesi: stato e politica;
economia; il mondo del lavoro (incarichi, fun -
zioni, impieghi; l’ambiente di lavoro; affari di
lavoro; telefax); anima sana in corpo sano (il
corpo umano; malattie; mangiare e bere; cibi
e bevande; in cucina; si cucina); il mondo della
scuola (scelta della carriera); tempo libero, di -
vertimento (film, video; sport acquatici; gio -
chi con la palla; ginnastica; atletica; sport in -
ver nali; altri sport); l’uomo e la società (le no -
stre caratteristiche; l’ambiente umano); la
pro tezione dell’ambiente (il mondo che ci cir -
con da); scienza e tecnica (telefonia cellulare;
computer); l’ambiente esterno (l’ambiente in
cui viviamo; l’appartamento; posta; affari fi -
nan ziari; parrucchiera, estetista); la cultura
(tea tro, musica); viaggi (veicoli stradali; regole;
viaggio in treno; viaggio su acqua; viaggio in
aereo; in albergo; viaggi in comitiva).
Nella consultazione si parte dal menù prin -
cipale, dove è possibile selezionare il tema. Per
raggiungere i temi principali, bisogna cliccare
su una delle dodici icone (che, prive di iscri -
zio ne, non sempre rappresentano chiara -
men te il tema a cui appartengono), per acce -
dere al lessico completo, è necessario cliccare
sul tasto «Tutto». Qui manca un accesso al les -
sico fondamentale. Sul pannello di navigazio -
ne è sempre possibile la modifica della dire -
zione dello studio della lingua, inoltre abbia -
mo a disposizione un suggeritore per l’utilizzo
del programma. Successivamente sulla lista
del tema scelto del menù principale bisogna
scegliere il sottotema. Da qui si accede a quat -
tro diverse funzioni: 
1. Dizionario. Nel dizionario compaiono, in
ordine alfabetico, le parole del sottotema pre -
scelto, su un lato in ungherese, sull’altro in ita -
liano. Non si tratta di un dizionario vero e pro -
prio: le informazioni grammaticali sono li mi -
ta te nel caso dei nomi all’indicazione dell’ar -
ti colo (purtroppo non senza errori, v. l’tecnico
elettromeccanico) e del genere grammaticale
dove è necessario; nel caso delle parole poli -
semiche non vengono riportati i sottosignifi -
cati, ma per ciascuna parola/espressione fi -
gura un solo significato, legato al tema pre scel -
to. La lista può essere consultata interamente
tramite la barra scorrevole posizionata nel
centro dello schermo, oppure si può scrivere
la parola ricercata in una casella. Purtroppo
lo sfondo colorato non permette la lettura di
quelle parole che non si trovano nella casella.
Premendo il tasto Enter si può ascoltare la pro -
nuncia della parola prescelta. 
Il Dizionario nasce quindi dalla somma del -
le dodici liste legate ognuna a un campo spe -
ci fico, così evidentemente non è privo di la -





come attenzione, comodo,ecc. visto che si trat -
ta di termini che non si lasciano collegare a
nessun campo specifico. Le liste dei sottotemi
abbondano in termini tecnici, soprattutto in
sostantivi e, in misura molto minore, in verbi
e aggettivi dei linguaggi speciali, per es. im -
pianto depuratore (la protezione dell’am -
bien te), avvio in freeze, scheda di potenzia -
men to (il computer). A questo punto invece,
i destinatari ideali del volume non possono
essere gli allievi delle medie, ma piuttosto i
partecipanti a corsi di linguaggio settoriale.
2. Test. Nella parte superiore dello schermo
compare una parola relativa al tema prescelto,
italiana o ungherese, a seconda la direzione del -
la comunicazione, a cui vengono associate tre
corrispondenti possibili, tra le quali, clic can do,
si può scegliere quella giusta. Sul pan nel lo «Va -
lu tazione» si possono visualizzare i risultati rag -
giun ti, espressi in percentuale, inoltre si pos -
so no visionare le risposte indivi duali e quelle
esatte. Inoltre, c’è la possibilità di caricare an -
che una lista d’esercitazione pre cedentemente
salvata, che contiene anche quelle parole i cui
significati sono stati dati in modo scorretto.
3. Controllo delle parole. Qui si deve scri -
vere il significato della parola ungherese o
italiana, relativa al campo prescelto, comparsa
nella casella superiore. Si può chiedere che il
programma fornisca una lettera iniziale o una
qualsiasi lettera della parola in questione. Tra -
mite il tasto «Valutazione» si può visualizzare
il risultato raggiunto. C’è la possibilità di ca -
ri care anche la propria lista d’esercitazione
che contiene le parole i cui significati sono sta -
ti dati in modo scorretto.
4. Coppie di parole. Bisogna collegare le pa -
ro le italiane appartenenti al tema prescelto
con i loro corrispondenti ungheresi o vice ver -
sa. Cliccando sul tasto «Valutazione», si può
chiedere il risultato. Anche qui c’è la possibilità
di caricare la propria lista d’esercitazione pre -
ce dentemente salvata, che contiene quelle
coppie di parole il cui collegamento è stato
ese guito in modo scorretto.
Nella casella «Opzioni» si possono regolare
la dimensione del lessico degli esercizi (il
lessico può essere regolato tra 20-100 parole);
modificare la durata della compilazione degli
esercizi, oppure attivare e disattivare la voce
narrante. Manca un tasto apposito per la ri -
du zione della dimensione del programma
sullo schermo, quindi non è possibile utiliz -
zarlo parallelamente ad altre applicazioni.
I 64.000 (!) colori della realizzazione grafica del
programma richiedono una scheda grafica
adatta, altrimenti la parte scritta è illeggibile
a causa dello sfondo colorato. Direi che una
configurazione meno fantasiosa avrebbe
favorito una struttura più chiara e un utilizzo
più alla mano del programma.
Il valore della pubblicazione è quello di vo -
ler fornire ai professori, studenti e a tutti gli
in teressati un lessico aggiornato, raggruppato
secondo i temi principali della vita d’ogni gior -
no, inoltre si offre come strumento interattivo
per lo studio individuale delle parole. Il Dizio -
nario Europa rappresenta quindi un’iniziativa
da apprezzare, che nonostante i suoi punti de -
boli, può essere utilizzato a un livello di co no -











Dal centro dell’Europa: 
rassegna italian(ist)a
gni nuova uscita del nostro periodico rap pre -
senta anche un’ottima occasione per riflettere
su quelle pubblicazioni che in qualche modo
rappresentano la vitalità dei singoli studiosi o
delle cattedre universitarie, nel campo dell’ita -
lia nistica ungherese: iniziamo la nostra ras -
segna con il volume che racchiude gli atti del
Secondo Seminario Internazionale Inter di sci -
plinare dei Dipartimenti di Italianistica delle
Università di Pécs e di Bologna, tenutosi nella
«dotta capitale» del Transdanubio meridio na -
le nel settembre del 2001 (Dal centro dell’Eu -
ropa: culture a confronto fra Trieste e i Carpazi
(a cura di Eszter Rónaki e Beáta Tombi), Imago
Mundi, Pécs 2002). I contributi, seguendo lo
schema delle sessioni in cui si divideva il semi -
nario-convegno, sono articolati in sette sezio -
ni (Il cerchio aperto della Mittel-Europa, Essere
dall’altra parte, Identità delle identità, Abitare
il Danubio, Psiche e immaginario, Storia di
storie, Mittel-Europa nel Novecento) che, pur
privilegiando le tematiche inerenti storia e
cul tura della Mitteleuropa1, si rivolgono spes -
so agli italianisti, nonostante quella italiana sia
solo in parte una delle culture «toccate» dal
demone mitteleuropeo. È proprio la riflessio -
ne di Mladen Machiedo (Quale Mitteleuropa?)
ad approfondire i concetti spaziale, storico,





alla base della Mitteleuropa, che poi condu -
co no inevitabilmente ad inquadrare una sorta
di canone letterario mitteleuropeo; la rifles sio -
ne continua, idealmente, con il contributo di
Helmut Meter sul concetto di «letteratura mit -
tel europea» nella prospettiva di germanisti ed
italianisti, che ha il merito di contribuire con
delle precisazioni metodologiche (oltreché di
prospettiva) alla definizione del campo di in -
da gine del convegno stesso. Tra i contributi
più spiccatamente «letterari» segnaliamo l’in -
da gine di Cristina Benussi sulla figura di Giu -
sep pe Revere, scrittore tra i più importanti del -
la letteratura triestina romantica del dicianno -
vesimo secolo, messo a confronto con Enrico
Heine; la riflessione di Paolo Orvieto sull’Epi -
sto lariodi Scipio Slataper; le ricerche sveviane
di Fulvio Senardi (Zeno Cosini tra Schopenauer
e Freud); l’inchiesta di Morana »ale sulle
ascen denze nietzschiane del protagonista di
Uno, nessuno e centomila; solo per citare alcu -
ni dei numerosi saggi meritevoli di attenzione.
Il merito del volume è soprattutto quello di
offrire uno spaccato della sempre crescente at -
tenzione alle tematiche – in senso lato – cultu -
ra li di questa parte d’Europa, senza inutili
nostalgie, ma con la coscienza del fatto che la
nostra cultura possa avere a disposizione, e
servirsi utilmente, di un punto di riferimento
tanto singolare e ricco di spunti e suggestioni.
Piacevolmente sorpresi dalla «produttività»
dell’appena citato Dipartimento di Italiani sti -
ca dell’Università di Pécs, richiamiamo l’at ten -
zione dei lettori della «Nuova Corvina» sulla
Introduzione alla letteratura italiana (curata
da Luigi Tassoni, Imago Mundi, Pécs 2003): in
meno di duecento pagine nove autori (Lore -
da na Chines, Giuseppe Pace Asciak, Marzio
Porro, Lucia Rodler, Eszter Rónaky, Fulvio Se -
nar di, Paolo Sessa, Luigi Tassoni, Beáta Tombi)
sono riusciti a condensare le informazioni es -
senziali per un approccio teorico e critico alle
questioni fondamentali della letteratura ita lia -
na dal tredicesimo al ventesimo secolo, of fren -
do per ognuno dei temi trattati una «trac cia»
di lettura che il curatore del volume de fi nisce
percorso esemplare, sia per il valore «par tico -
la re» dei saggi, sia – crediamo – per il fatto che
essi vogliono costituire addirittura un exem -
plum, una forma dunque di narratio bre vische
si propone di far riflettere e di stimolare l’ap -
pro fondimento. Particolarmente inte ressanti
il capitolo di Loredana Chines (Le pa role degli
antichi e i nuovi saperi) sulle novità apportate
dal pensiero umanistico alla fonda zione del
nuovo sapere; l’analisi dell’opera foscoliana che
Beáta Tombi compie partendo dalla fram men -
tarietà de Le Grazie e ricer can do i momenti di
infinitudine, di incom piu tez za, negli scritti del
grande poeta; i quattro ca pitoli sul ventesimo
secolo (Luigi Tassoni, Le avanguardie silenziose
e Poesia italiana con tem poranea, Eszter Róna -
ky, La teoria delle gene razioni, Fulvio Senardi,
La narrativa del Novecento) che tentano di
assolvere all’ingrato compito di riassumere la
scrittura del secolo appena trascorso, ed in cui
ci sentiamo ancora profondamente immersi,
definendone le linee essenziali. Il volume, per
le sue caratteristiche di sintesi, può diventare
un agile vademecum di riflessione per tutti gli
studenti di italiani stica.  
Uno strumento che denuncia intenzioni




[DAL CENTRO DELL’EUROPA: RASSEGNA ITALIAN(IST)A]
si basa su di una trattazione più particolareg -
giata del periodo letterario preso in conside -
ra zione, è l’opera di Stefano Carrai e Giorgio
Inglese La letteratura italiana del Medioevo,
Carocci, Roma 2003: il volume, destinato a stu -
denti universitarii come supporto ai corsi di
Letteratura o Filologia italiana, affronta in
quat tordici capitoli la storia della produzione
letteraria in Italia tra XIII e XIV secolo, senza
dimenticare l’importanza dei primi docu men -
ti-monumenti dei volgari italiani tra nono e
undecimo secolo. Ognuno degli argomenti
trat tati si prefigge di sviscerare una realtà let -
teraria particolare (I primi centri letterari, La
Toscana dopo Montaperti, La scoperta dello
«stil novo», La poesia comico-realistica, La pro -
sa del Duecento, Da un secolo all’altro, Co scien -
za storica e coscienza religiosa nel Trecen to, La
lirica minore del Trecento, Letteratura «bor ghe -
se») ovvero l’opera di un singolo au to re (Dante
Alighieri: Vita nova, rime della ma turità e trat -
tati, Francesco Petrarca, Giovanni Boccaccio2),
solo in un caso dedicando una partizione del
volume ad un solo opus (La Commedia), così
che abbiamo l’impressione di una distribu -
zione degli argomenti quanto mai equilibrata,
in cui anche l’eterna – e tal vol ta spiacevole –
distanza tra «maggiori» e «minori» si riduce,
per conferire alla storia di questi due secoli
gloriosi della nostra let te ra tura il senso di un
percorso omogeneo, geo gra ficamente e lin -
gui sticamente, di evo lu zio ne e di fioritura, che
porterà alla prima ma tu ri tà della letteratura
italiana. Il tracciato ana li tico del volume non
si limita alla produzione in volgare, ma si
riferisce abbondantemente a quella in latino,
proprio in virtù del bilin gui smo della lette ra -
tura medievale al di qua delle Alpi: grazie a
questo accorgimento, i profili delle diverse
par tizioni tematiche e dei singoli autori, si ma -
ni festano in tutta la loro interezza. L’apparato
filologico dell’opera si basa su di una biblio -
gra fia generale esauriente, e dob bia mo rile va -
re come ogni capitolo abbia, alla fine, una «no -
ta» dedicata alle letture con si glia te: ad au men -
tare il valore «pratico» di questa storia della
letteratura contribuiscono i nume rosi testi
citati e commentati, che riescono ad animare
le sintesi, peraltro compilate con l’obiet tivo di
descrivere, accanto alle infor ma zio ni «essen -
ziali», le principali linee critiche relative ai vari
argomenti. Rispetto alle com pi lazioni «enci -
clo pediche» del passato, quest’agile «dispen -
sa» rappresenta sicura men te una valida al ter -
nativa, anche per la pro grammaticità ed or ga -
nicità delle sue strutture analitiche.
Tra i volumi «cronologicamente scanditi»
apparsi nel 2003 ricordiamo gli Eterni rin no -
va menti, ovvero «Örök megújhodások» (Szü -
le tés, újjászületés, feltámadás az olasz iro da -
lomban, Hungarovox, Budapest 2003) del
pro lifico Imre Madarász: questa nuova rac col -
ta di saggi, alcuni dei quali già apparsi su ri -
viste quali Poliszo Kalligramm, continua una
tradizione avviata dall’autore nel campo
dell’alta divulgazione in lingua ungherese, e
si incentra sui momenti in cui la letteratura
ita liana ha saputo rinascere, risorgere, rin no -
varsi, proprio nel segno di quella tradizione
che solitamente le avanguardie desiderano
contrastare. Nove capitoli, dedicati ad altret -
tanti problemi legati ognuno ad un secolo (dal





della tradizione verso il rinnovamento, attra -
verso l’analisi di più complessi momenti let -
te rari (la nascita della lirica italiana o le ori -
gini del giornalismo letterario) oppure di
un’ope ra letteraria, considerata anche solo
par zial mente (la seconda novella della prima
giornata del Decameron o la rappresentazione
del Risorgimento nel Gattopardo), ma anche
mediante l’esame di figure complesse e forse
meno conosciute dal pubblico ungherese, co -
me Giordano Bruno o Goffredo Mameli. Il vo -
lu me, che scandaglia essenzialmente temati -
che di italianistica, non evita di confrontarsi
con la comparatistica (Federico Della Valle e
Hebbel). Proprio con il saggio su Giuditta san -
ta e profana (A szent és profán Judit) l’autore
si propone di far conoscere un poeta pres -
soché sconosciuto in Ungheria, analizzando
uno dei vertici della produzione tragica della
letteratura italiana prima di Alfieri, insieme
illustrando – attraverso una delle sue perle –
il nostro Seicento, troppo spesso ignorato o
volutamente dimenticato: l’eterno rinnova -
mento non facit saltum!
Avevamo parlato di rinnovamento a pro po -
sito della «rifioritura» della dantistica un ghe -
rese (v. NC 10/2002, pp. 123–127), e proprio
quest’autunno è apparsa, per i tipi dell’editore
Balassi di Budapest, la summa di Tibor Szabó
su «presenza e fortuna» di Dante in Ungheria,
nel Novecento: Megkezdett öröklét (Eternità
iniziata) è il risultato di un lungo e certosino
lavoro di raccolta e di analisi di dati, che Szabó
ha impostato secondo tre aspetti, Dante in
ungherese, Le svolte dell’interpretazione di
Dante in Ungheria e Dante nella letteratura e
nell’arte, riservandosi di chiudere lo scan -
daglio della «fenomenologia dantesca» nel ba -
cino carpatodanubiano, con un capitolo di
dan tistica comparata intitolato Dante in Un -
gheria ed all’estero. Il primo importante pregio
di questo volume è la gran mole di dati che
mette a nostra disposizione: una bibliografia
ragionata e commentata di come sia stato let -
to, commentato e amato il poeta che ha messo
in subbuglio persino la ricerca esegetica,
scri vendo un’opera che ha esatto la stessa at -
tenzione fino ad allora riservata soltanto alla
Bibbia. Il criterio cronologico, che si pone alla
base di tutti e tre i principali capitoli del libro,
offre al lettore la sensazione di una continua
attenzione alla Commedia, nonché a tutte le
suggestioni che da essa e dalla personalità del
suo autore derivano nei vari campi della cul -
tu ra, della «comunicazione» e delle arti: Dante
è sempre presente, nel secolo che ormai si è
concluso, e viene di volta in volta compreso o
frainteso, accostato con rigore filologico ov -
vero «applicato» alle mode politiche, come del
resto avviene con tutti i grandi, ma soprattutto
diventa parte della letteratura e dell’arte figu -
rativa ungheresi, come Szabó documenta
con grande facondia di dettagli. Natural men -
te, la parte del leone la fanno i critici del pas -
sa to (ricordiamo soprattutto József Kaposi e
Imre Bán) ed i traduttori (un posto a parte è
oc cupato dalla magistrale traduzione del
poeta Mihály Babits), ma tutto lascia pre sup -
porre che l’ordinata e definita cronologia di
questo volume sia destinata ad aprirsi, per far
posto a quanto ancora – e molto! – c’è da dire,
in Ungheria, su Dante: il messaggio finale al




[DAL CENTRO DELL’EUROPA: RASSEGNA ITALIAN(IST)A]
conclude con la constatazione che negli ul timi
ottant’anni gli studiosi ungheresi non hanno
scritto una sola monografia su Dante in grado
di interpretare coerentemente ed in tutta la sua
completezza, alla luce dei risultati delle ultime
ricerche, l’opera del grande poeta. 
Al centro dell’Europa, come abbiamo visto,
ancora molti sono i compiti che attendono
l’italianistica: il prossimo è sicuramente la
celebrazione dei settecento anni dalla nascita
di un altro grandissimo, Francesco Petrarca,
che – ne siamo sicuri – riceverà dall’Ungheria
il dovuto omaggio.  
N O T E
1 Ci scusiamo con i curatori del volume, ma pre fe -
riamo questa forma attestata (dal 1942) del calco
italiano, alla forma con il trattino. 






Avvisi ai naviganti e altre
perturbazioni
GIUSEPPE O. LONGO
Avvisi ai naviganti e altre
perturbazioni
Mobydick, Faenza, 2001
un profumo assolutamente inconfondibile
quello che irradiano gli Avvisi di Giuseppe O.
Longo: aroma complesso ma perfettamente
omogeneo, perché i dodici racconti, che co -
prono compositivamente uno spazio tem po -
ra le di una decina d’anni (1988–1997) mettono
in luce un’intima unità, garantita dalla voce
narrante e dallo stile. Una voce narrante che
è, anzi, lo stile e che impone alla scrittura un
andamento vellutato e sinuoso, accompa -
gnan do le torsioni di una psicologia chiaro -
scu rale quanto complicata, incline ad un
tagliente esprit d’analise ma capace di abban -
do narsi, con slancio quasi panico, alle mi ste -
rio se forze dell’universo; non ignara di disar -
ma te, quasi voluttuose complicità con le cu -
pe potenze dell’Io e morbosamente affacciata
al balcone della memoria, da cui sorveglia
l’emergere, come per onde di risacca, di den -
si fiotti di ricordi. Il paesaggio dell’anima di
Longo, un abisso che ha fagocitato in serrati
monologhi interiori le parole e le forme del di
fuori, non è tuttavia il campo di una voce «nu -
da», compiaciuta – come va di moda – di un
suo timbro scorrevolmente anonimo, condan -
nata ad insabbiarsi, per vezzo di realismo, nel -
le paludi della sciatteria; possiede invece, con
effetti di grande fascinazione, una originalissi -
ma cifra stilistico-culturale: sono salotti di vel -
luti neo-decadenti cui ci dà accesso, non senza
un sospetto di pretenziosità, l’anfitrione di
queste pagine, salotti abitati da personaggi soli
e masochisticamente ripiegati, personaggi
dal la malata e fermentante esuberanza di pen -
siero, stilisti perfetti della propria infermità
che accarezzano con una dedizione che non
co nosce esitazioni anche di fronte all’emer -
gere del male; personaggi concentrati sulle
nic chie, i cunicoli e i meandri di una disorien -
tante geografia interiore, di una labirintica e
compiaciuta Innerlichkeit cui la scrittura im -
pone l’armonia dei suoi studiatissimi arabe -
schi. Se non c’è ombra d’etica nelle storie che
Longo ci racconta, se tace la morale – intesa
nel suo senso più ovvio – (si reagisce anchecon
un brivido di insofferenza a racconti come
Laverità amabile che scavano, con vibrazione
– si direbbe – partecipe, nel «grembo per nulla
misericordioso della natura, nella sua feroce
indifferenza, nella sua cieca volontà di sesso
e di morte» – p. 47), su quegli sfingei silenzi è
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schietta tradizione decadente supremo Nume
della letteratura. È lo stile, per dire ancora, che
trasforma l’effimero in permanenza, lo smar -
rimento in consapevole profondità di sguardo,
la più volatile delle intermittenze del cuore in
morbida, tangibile sostanza; e ciò facendo
por ta la sua bella sfida alla narrativa moderna,
sedotta dalle sirene della velocità, succube del
feticcio del visibile e dell’oggettività; osse -
quiente, per amore di marketing, agli impera -
tivi del convenzionale. In fondo in fondo la
scrit tura di Longo, per collegarla alla più le git -
tima radice, continua imperterrita la parola di
Lord Chandos un attimo prima che il mondo
andasse a spappolarsi in un sontuoso sfarfallio
di luci, e che essa precipitasse nel silenzio, fra
gli spruzzi del magnifico naufragio provocato
dalla sua stessa oltranza. Se vi fossero dubbi,
li dissipano le insistenti ambientazioni centro-
europee, quasi a inseguire i riflessi della de -
ca denza lungo le pigre anse del Danubio; e
l’ar tificio più diffuso, una vera marca di scrit -
tura, è – neanche dirlo – quello della sinestesia,
che registra l’intreccio di luci e di profumi sulla
immensa tavolozza del cosmo con lo stesso
piacere di percettività raffinata con il quale si
tastano gli affioramenti del fisico nello spiri -
tuale, i viluppi di psichico e carnale, le epifanie
della sensualità nell’oscuro fervore dei pen -
sieri. E li dissipa il tema della malattia, tanto
caro al primo Thomas Mann, al D’Annunzio
pre-superoministico, a Svevo, a tutta la fitta
schiera di confrères tardo-romantici e deca -
denti seminati nei quattro angoli d’Europa:
ma lattia che è accolta sia come cifra d’ele -
zione, un moltiplicatore di torbide ragnatele
pulsionali, che come strumento per sgrovi -
gliar ne l’involuta matassa, per saggiare, ma
senza risvolti terapeutici, le ulcerazioni
dell’ani ma, le innaturali debolezze di un or -
ga nismo che vibra come un filo d’erba alle più
impercettibili brezze. Una malattia che accen -
de una dolorosa lungimiranza di percezione
e di ragionamento, estenua la sensibilità, im -
po ne la dolcissima maledizione di voci che
riecheggiano nell’intimo, voci insieme insi -
nuanti e perentorie, a cui non è lecito sottrarsi.
Così racconta di sé il protagonista della prima
storia, quella che dà il nome alla raccolta,
ospite di una «Casa» sul Mediterraneo, che è
la Montagna incantata di un esilio vissuto
nell’auscultazione ossessiva e visionaria dei
propri fantasmi interiori:
Sono certo che è questo interno lavorio
anatomico con cui si manifesta la mia malattia
ad acuirmi tanti i sensi, fino a farmi vedere
distintamente, oltre le pareti di questa stanza,
il canale d’Otranto e le Tremiti e anche molto
più in là. E per dimostrare al Medico capo della
Casa che c’è un legame chiaro e irrefragabile
e diretto fra il minuzioso andirivieni settorio
del bisturi cerebrale e la portata fantastica dei
miei sensi, gli parlo degli avvisi ai naviganti
che la radio manda in onda quattro volte al
giorno (…) Tuttavia mentre (…) la radio ri -
pren de il programma di musica da ballo (…)
nuovamente la mia mente indebolita è cat tu -
rata dall’ondeggiare lento come un rito atavico
e quasi barbaro cui non è possibile né lecito
resistere perché coinvolge qualcosa di pri mor -
diale, qualcosa che viene ancora di più lon ta -
no di quelle lunghe ombre che le candele agi -
tate dalla brezza gettano con spettrale as si -
duità sulle bianche pareti nude della stanza
(13, 11).
Chi ha un po’ di familiarità con la narrativa
contemporanea non fatica a scorgere in que -
ste pagine di Longo (autore, fra l’altro, non
mol ti anni fa, di un suggestivo Acrobata) il pro -
filo del gemello moderno della disorientata
soggettività fin-de-siècle che le novelle cor -
teggiano con il loro ammicco sofisticato: mi
riferisco alla sensibilità post-moderna, se ha
ancora senso parlarne dopo che la svolta im -
pressa alla coscienza occidentale dall’atten -
tato alle Twin Towers ha mostrato quanti mo -
stri (fanatismi, dogmi, feticci) vivessero asso -
piti dietro le vaporose cortine della «de bo lez -
za» del pensiero. Mi riferisco, per dirla chia -
ra mente, alla accarezzata consapevolezza di
tro varsi alla deriva di una storia, ormai, irre -
pa rabilmente con lettera minuscola, edonisti -
ca mente sospesi nell’atmosfera effimera di
una molecolare giostra di pulsioni, sensazioni,
parole. L’homo faber insomma che si rassegna





amministrato da forze imperscrutabili (in pri -
mo luogo il capitale globale), e che attinge dai
media e dalle merci i tasselli per il nuovo im -
maginario; un soggetto che contempla con
perplessità soddisfatta e assaporata nostalgia
l’infinita fuga di frattali in cui si va decompo -
nendo l’Io e il mondo, gettando al vento una
cascata di coriandoli che popolano un cielo
desolato di fascinose figure d’enigma e riem -
pio no l’intelletto e la coscienza dei tiepidi ve -
le ni di uno scetticismo insieme gaudioso e di -
sperato.
È qui il nodo che mi trattiene da una piena
e incondizionata adesione alla sensibilità in -
tel lettuale e artistica di Longo; una remora
este tica, in primo luogo: perché se è com pren -
si bile l’ipertrofia stilistica come risposta di
emer genza alla disgregata opacità di un mon -
do che, senza un puntello, senza un «sovrap -
più» formale dalla parte della rappresen ta zio -
ne, risulterebbe condannato al silenzio, l’ope -
ra zione – cito da Calvino che interpreta di
Balzac nel testamento spirituale delle sue Le -
zioni– va a «caricare la parola scritta d’una tale
intensità che essa avrebbe finito per non ri -
mandare più a un mondo al di fuor di essa».
Por tando con sé il corollario che inevitabil -
men te si accompagna ad ogni esito estetiz zan -
te ed auto-referenziale: la subalternità al mito
dell’Artifex, un artifex custode della vertigine
del nulla, nella misura in cui si mostra dispo -
ni bile a celebrare con un sontuoso Trionfo del -
la morte la bellezza sterile del mondo; materia
di incubo o di sogno, ma irrimediabilmente
opaco ad ogni sforzo di decifrazione. Mentre
proprio sulla «trasparenza» andrebbe giocata
l’ultima scommessa, alla ricerca di un «ordine»
che, per quanto incerto e provvisorio, per
quan to nato, come era uso dire, dall’«ot ti mi -
smo della volontà» valga da zattera contro le
tempeste che lo Zeitgeist di un’epoca di crisi
scatena sul gran mare dell’essere. «Il segreto
del linguaggio è grande», scriveva in anni lon -
tani Thomas Mann al Preside della Facoltà di
Lettere dell’Università di Bonn (gli era stata
ap pena tolta la Laurea honoris causa), «la re -
spon sabilità per esso e per la sua purezza (…)
non ha soltanto un significato artistico, ma
morale e generale (…), è semplicemente la re -
sponsabilità umana»; e qui siamo alla mia se -
conda e maggior perplessità, scaturita da un
dis senso primario di carattere etico ed intel -
let tuale (rivolto, inutile dirlo, all’homme de
plu me, e non alla degnissima e amabile per -
so na che è nella vita vera Giuseppe Longo):
l’uni verso che queste novelle ci raccontano,
con il loro straordinario virtuosismo di scrit -
tu ra, non viene avvicinato con intelligenza
d’amo re, con spirito di pietas, sullo sprone di
un bisogno di conoscere in vista di un nuovo
tempus aedificandi. Sismografo vibratile del
Sottosuolo e dei più impercettibili palpiti del
cosmo, l’io narrante di Longo sembra invece
aver perduto la capacità, e prima ancora la
voglia, di «impegnarsi» nella Storia (diciamo
commitment o engagement, se la parola ita lia -
na evoca un dogmatismo che nessuno rim -
piange), di proiettare, con una assunzione di
responsabilità, vitalità ed immaginazione ol -
tre la palude di un presente in cui spesso sten -
tiamo a riconoscerci. Si profila così una ma -
nie ra di scrivere, e di descrivere, che vale come
simbolo di un particolare rapporto con se stes -
si ed il mondo, di cui cifra lo specifica orizzon -
te esistentivo ed intellettuale: questa universo
narrativo ricorda, come una figura gemella, il
torbido acquario popolato di sogni di cui scri -
veva a suo tempo Rodenbach, sogni che in cli -
na no al morboso e molti dei quali possiedono,
come i più spietati carnivori, dentature aguzze
e crudeltà d’istinto; strane creature acquatiche
protese, dentro una liquida prigione ai mar -
gi ni del mondo e senza alcun potere su di esso,
a crudeli pratiche di cannibalismo (o non forse
a riti auto-sacrificali?), quasi a contrappeso di
una impotenza diventata seconda natura. Sa -
go me spettrali e inafferrabili, che nuotano con
gli occhi aperti a scrutare nella notte, la vitalità
tutta contratta dentro il baratro delle loro esi -
sten ze prigioniere; compiaciuti capricci di una
penna che non tenta, nemmeno per accenni,
di fare i conti con la complessità del labirinto,
ma si inebria, con funebre abbandono, dei










el romanzo Speravamo di piùci viene in aspet -
tatamente incontro uno scrittore che non co -
noscevamo. Avezzi ai virtuosismi espressivi di
chi si dichiarava discepolo di Consolo e del
grande Gadda, la nuova maniera di Pietro Spi -
ri to, uno stile semplice e cordiale, ci mette di
fronte a un brusco cambiamento di rotta.
«Rin novarsi o morire», scriveva il cama le on -
ti co D’Annunzio al crepuscolo del XIX secolo,
e tenace fedeltà alla ricetta del successo pen -
sa no invece gli scrittori della nostra epoca.
Leg gete un libro della Tamaro, di Baricco o di
De Carlo, o peggio ancora, un romanzo di Ca -
milleri, ed è come averli letti tutti: triste deriva
seriale della narrativa di un’età post-fordista.
Del resto ci vuole coraggio per cambiare, di
fronte ad un pubblico pigro che nella lettura,
più che uno stimolo a riflettere, vuole con fer -
me per consolanti abitudini. Stile semplice e
cordiale, e siamo di nuovo al nostro libro, che
non è come dire stile sciatto. È fare andare in -
ve ce il motore di potenza, piuttosto che im -
bal larlo in fuori giri: stile, in altre parole, ma -
tu ro e consapevole. Chi sa scoprire nella rina -
scita di Borgo Sant’Aquila, il paesino dell’am -
bien tazione, una «atmosfera sfrigolante», o
coglie, nel carattere del nuovo parroco, una
capacità di visione «levigata e conclusiva» non
può passare per uno scrittore povero di mezzi;
un narratore sobrio semmai, che si è deciso
per una strada di castità espressiva ricono -
scen dovi una forma intrinseca di moralità, e
adeguando la scrittura ad una nozione, né
invadente né gridata, di impegno etico, di pas -
sione civile; quell’orizzonte che già nei libri
pre cedenti conferiva al racconto una tonalità
particolare, il retroterra di un caldo sapore
«buono». La curiosità per i linguaggi, per le
sfac cettature dell’espressività, trova qui sem -
mai la strada di riporti dialettali, un model -
larsi, in termini diremmo «sociolinguisitici»,
dell’interesse di Pietro Spirito per l’uomo in
specifici contesti: la sua prosa non cessa così
di «spumeggiare», ma senza effetti di ubriaca -
tura, come un invito a pacate riflessioni. Il rac -
conto è incalzante e compatto, lo sostiene
un’in venzione astuta: tallonare, con occhio af -
fet tuosamente attento, il lento inserimento di
uno straniero, per l’esattezza un giapponese,
in un borgo della fascia prealpina, negli anni
del secondo Dopoguerra e del successivo «mi -





sorpassato dalla storia, a deperire di disoc cu -
pa zione e spopolamento, e poi infine, meta -
fo ra dell’inevitabile tramonto di modi di vita
poveri ma schietti, a sparire fagocitato dalle
acque di una diga che produrrà energia per la
città. Il giapponese, o meglio il «cinese» come
recita la voce narrante facendo eco al comune
sentire di un ambiente che vive ancora di leg -
gende e di stupori, offre la possibilità a Spirito,
e al personaggio che ne è portavoce, di vedere
le cose dal di fuori, di offrire, ai lettori che sono
figli, o vittime, di trasformazioni radicali e sna -
tu ranti, uno specchio fedele del più recente
passato: uno specchio che restituisce il volto
vero, strappando la maschera dell’ovvio, a pro -
cessi sociali ed economici che hanno cam -
biato dalla base, e non sempre per il meglio,
consuetudini di vita, pensieri e coscienze, im -
maginario e senso morale. La seconda parte
del romanzo, quasi a rendere concreto il rac -
cordo tra i destini e il cammino della Storia,
al linea, in brevi lacerti di cronaca, alcune tap -
pe delle «magnifiche sorti e progressive»: l’ar -
ri vo del frigorifero, la diffusione della tele vi -
sio ne, dei flipper e dei juke-box perfino nei ba -
retti di paese, la discesa dell’uomo sulla luna,
il computer, intorno al quale si affanna il pro -
ta gonista, negli ultimi capitoli del libro e il cui
ronzio fornisce la cornice, quanto mai appro -
priata, all’incontro d’amore che definiti va -
men te lo traghetta nella «modernità»; il pro -
gres so si allarga in vortici tumultuosi, la spe -
cu lazione e l’affarismo lo pilotano verso esiti
spesso catastrofici. «Volevamo di più» dà vo -
ce alla rassegnata coscienza di chi è consape -
vole di un’occasione perduta, di una possibili -
tà di crescita concorde ed armoniosa di beni
materiali e di coscienze; una possibilità a cui
proprio il «cinese» – con l’istintivo senso d’ar -
mo nia di un popolo che da secoli vive nel ri -
spetto delle proprie tradizioni, facendo della
disciplina interiore (da qui il motivo delle arti
marziali) una sorta di laica religione che ac -
cor da l’Io alle forze naturali – garantisce cor -
po sa presenza. Nulla di tutto ciò che avrebbe
potuto essere si è realizzato: la modernità ha
ceduto alla maledizione che la perseguita.
Il pe netrante occhio orientale che Junichiro
spalanca sull’Italia del «miracolo economico»,
occhio di testimonianza e di denuncia, si spe -
gnerà così misteriosamente (l’uomo scom pa -
re e chi scrive l’accorato memoriale non ces -
sa di cercarlo, nei luoghi della loro vita e nelle
pieghe di ricordi che non si rassegnano a
morire) dopoché si sarà chiusa, lasciando solo
una traccia di «fango» (è il titolo dei due capi -
to letti, che suggellano, all’inizio e alla fine, la
pa rabola del racconto), la circolarità del rac -
con to; un percorso che, nel segno devastante
di un cupo trionfo del «progresso» (la tirannia
della tecnica, direbbero i seguaci di Hei deg -
ger), va dai disastri della guerra ai trionfi della
follia speculativa, facendo incontrare Hiro -
shima e il suo fungo letale con il disastro della
fabbrica spregiudicatamente piazzata dalla
Chemical & Polimeric Corporation proprio a
ridosso di Borgo Sant’Aquila. Già dalle prime
battute del romanzo, comunque, si era annun -
ciato con forza il tema della inconciliabilità tra
natura e destino occidentale, nella riflessione
di Junichiro, e sono pagine belle e profonda -
mente meditate, sulle pietre di Venezia; effi -
mera vittoria della dura materia sull’elemento
acquoreo, condotta in direzione opposta a ciò
che suggerirebbero le filosofie orientali: asse -
con dare la forza dell’avversario per poterlo
infine sconfiggere. Il trionfo della tecnica sulla
natura e sull’uomo si trova infatti cifrato nella
straordinaria ma transitoria fioritura di archi -
tet ture sontuose, destinate a veder presto cor -
ro sa, dalle forze del mare, la loro granitica bel -
lez za. Con perfetta coerenza, dopo uno stra -
nia to vagabondare, il «cinese» sceglie allora di
vivere là dove la contesa fra l’uomo e la natura
sembra ancora aperta, nella forma di un fa -
tico so armistizio, ai margini dei monti, fra i
boschi che impennacchiano i contrafforti pre -
alpini. 
Ed è proprio in quei luoghi, dove l’esistenza
quotidiana è un andare sofferto fra i disagi, che
Junichiro intreccia indelebilmente la sua vita
a quella di giovani spaesati ed indolenziti da
una realtà in brutale transizione. Va così a
sciorinarsi un ventaglio di destini, una delle
cose belle di questo libro: sintetici ritratti di





suggestive silhouette intarsiando il racconto
di allusive lateralità, quasi un affresco collet -
tivo, o una foto di gruppo scivolata dal liso
tascapane del passato. Un pulviscolo di storia
e società, martoriati brandelli di vissuto che,
pur di corposa concretezza, si sottraggono ad
ogni sovrappeso realistico: a molti dei perso -
nag gi spetta infatti una funzione emble ma ti -
ca, un impegno che li alleggerisce, senza tut -
ta via mai farli evaporare nella pura allegoria:
c’è il politicante corrotto, di riconoscibilissima
appartenenza, il ragazzo traviato che si riscat -
ta nel lavoro e nella disciplina delle arti mar -
zia li, la ragazza di paese che un triste destino
di violenza ha come intrappolato in una atto -
nita ed innaturale adolescenza. «Volevamo di
più», con il senso di perdita e di nostalgia che
l’espressione trasmette, va inoltre ad indicare
l’irrecuperabilità dei giorni trascorsi, la mera -
vigliosa sostanza di una stagione che ha irri -
pe tibilmente accordato speranze individuali
e collettive, a poco a poco sbiadite, mentre,
alla ricerca del meglio, ci si è allontanati dalle
sorgenti della felicità. La riflessione della vo -
ce narrante, nel capitoletto intitolato «Fuoco»
(invano ho cercato, e non potevo trovarlo,
quello dedicato all’«aurora»), a proposito di
Barbara, la donna amata, che «mi avrebbe
dato dei figli. Loro avrebbero avuto un mondo
migliore», può valere come suggello di questo
libro tenero e amaro, abilmente giocato sul
doppio registro del personale e del sociale,
pulito e onesto come il «cinese» di cui racconta
la «biografia» italiana: un’altra generazione si
prepara a ripetere gli stessi errori, a costruire
sulla disarmonia, sull’opulenza artificiale che
dà risposte solo provvisorie alle più autentiche
necessità interiori. Certo, sappiamo che per
salvarci non basterà prestare orecchio alla vo -
ce del «cinese» (per quanto, curiosa coinci -
den za, veda la luce proprio in questi giorni un
libro di Simone Weil mai tradotto in italiano,
che addita l’esempio dell’Oriente come anti -
do to alla «smemoratezza» occidentale). Ro -
man zo inutile, allora? – solo una riflessione di -
spe rata? No, perché nulla appare più essen zia -
le, nell’incertezza dell’attuale transizione, in
quel vacuo giardino di delizie che è ormai la
letteratura alla moda, di ciò che ha il potere
di svelarci a noi stessi. Di renderci ancora ca -
pa ci, spiazzati come siamo tra rovine e mi rag -
gi, di resistere alle sirene dell’indifferenza, di
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l libro è un’ottima testimo nianza della sempre
continua influenza della critica bigongiariana
sugli studi attuali.
Riccardo Donati è dottorando presso l’Uni -
ver sità di Firenze. Il suo volume è uscito nella
serie Quaderni Aldo Palazzeschi e non a caso,
perché come allievo della Facoltà di Lettere e
Filosofia della summenzionata università, Ric -
cardo Donati ha vinto il Premio Palazzeschi per
le sue ricerche su Piero Bigongiari. Con questo
studio cerca di rintracciare sistema ti camente
i motivi dominanti dell’immaginario bigon gia -
riano relativamente agli scritti sull’arte.
Io dividerei il libro solo in tre parti dato che,
dopo una breve premessa, l’autore nelle pri me
due parti, ci presenta i principali aspetti della
critica bigongiariana indispensabili per capire
in profondità assoluta i sei scritti cine ma -
tografici di Piero Bigongiari che vengono pub -
blicati nell’ultima parte, e cioè nell’ap pen dice
del libro che si conclude con una bi blio grafia
di Bigongiari. Donati si concentra su tre volumi
bigongiariani dedicati all’arte che so no stati
raccolti sotto un unico titolo, Il caso e il caos.
Lo studioso considera Piero Bigongiari uno
«spettatore protagonista della vita culturale
del ventesimo secolo» e attraverso quest’ottica
esamina il lavoro critico bigongiariano. Di fat -
to giustamente sottolinea che Bigongiari non
era soltanto uno studioso di arte ma allo stesso
tempo era un collezionista con il desiderio di
ricevere un continuo stimolo alla sua «retina
sensibile», interessato non soltanto all’effetto
e risultato dell’arte ma anche alle tecniche e
delle condizioni della genesi artistica.
Nel bel capitolo intitolato La logica pittorica
tra sensazione e tentazione possiamo leggere
delle realtà di un quadro, della natura dell’atto
pittorico e del ruolo e dell’intenzione dell’arti -
sta nel momento della nascita del quadro e
cioè del mistero dell’arte. L’autore cerca di af -
fer rare i principi del lavoro di critico d’arte di
Bigongiari partendo dai concetti fon da men ta li
della riflessione estetica: dall’origine e dal la
natura dell’opera d’arte, dal concetto della tela
in quanto vuoto pieno di energie in attesa della
propria genesi. Entrano allora in gioco i due
concetti sempre ricorrenti del caso e del caos.
E appunto in Caso e caos: una breve pre messa
lo studio affronta il tema del caso nell’im ma -
gi nario bigongiariano, partendo dal fatto che i




[L’INVITO E IL DIVIETO]
esiste nella caoticità iniziale, e spiegando che
cosa sia il ruolo della casualità nell’esperienza
artistica moderna. La moder nità per Bigongiari
comincia con il Seicento e in quel secolo co -
min cia l’indagine del caso, giacché l’uomo sco -
pre che la realtà che lo cir conda è contaminata
dalla molteplicità delle possibilità e dei pos si -
bili. In questo modo l’uomo diventa prigioniero
della propria li ber tà e del lusso del caos.
Il processo creativo per Bigongiari è un az -
zar do (un’altra parola chiave oltre caso, caos,
memoria, ecc.): caso bigongiariano è quindi di
natura probabilistica e progettabile, un caos
creativo. A questo punto l’autore del volume af -
fronta l’argomento del cliché, come la tela bian -
ca è investita da questo cliché, e come un pitto -
re deve affrontare questi cliché per poter far
sorgere la figura dell’immagine visiva. Prende
come esempio Giorgio Morandi, Man Ray e
Andy Warhol. Descrive gradualmente come la
scelta casuale diventa parte dell’atto pittorico
perché il pittore sa che cosa vuole fa re ma non
sa come, non sa come terminare il momento
pittorico, uscire dai cliché. Il piano del quadro,
il luogo delle contraddizioni di ven ta medium
del rapporto tra la mentalità ope rativa e l’ope -
ra zione pittorica mentre l’ac ca dere creato non
distrugge il caos ma se ne im possessa e il caso
non è separabile dalla pos sibilità di utilizzo. Par -
tendo da queste os ser vazioni Donati chia risce
il concetto dell’ac caderecreato, applican do una
serie di nozioni che spiega sistematica mente:
il cadre come pre condizione di possi bi lità non
soltanto nel la pittura ma anche nell’im magi na -
rio ci nematografico e qualsiasi tipo di schermo,
surfacee bordure riguardanti le dimensioni del
quadro, del campo di forze della pittura che
arriva fino all’inconscio del riguardante come
spazio in fieridella stessa opera. Infine l’autore
del libro chiude la prima parte con la presen -
tazione dell’innovazione pollockiana che si gni -
fica la caduta delle idee classiche dei limiti
giacché Pollock crea un am biente diverso con
le sue tele enormi nate da una riflessione sul
rap porto tra opera e am biente, sull’adat ta men -
to di certe opere moder ne alle strutture mu seali
e sulla funzione della cornice che se para e
unisce contem po ra nea mente.
Nella seconda parte del libro (Dal Barocco
all’informale: quattro secoli di modernità) ven -
gono trattati gli aspetti più significativi della
modernità dal Barocco al manierismo. Il Sei -
cento, secondo Bigongiari, era il primo secolo
moderno. Donati, con Bigongiari e con vari
altri studiosi, cui si riferisce anche Bigongiari,
prende ad esempio due esponenti dell’epoca:
Cristofano Allori e Galileo Galilei. In quel se -
co lo vediamo che avviene la conoscenza del
co noscibile esterno ma dato che l’uomo non
è più  al centro dell’Universo l’inconscio, ad
un tratto, si trova in periferia. Come conse -
guen za possiamo parlare di crisi del moderno
dal Seicento fino ai nostri tempi per l’incre di -
bi le plurisenso dell’io. L’essenza di questo fe -
no meno che riguarda il presente capitolo è
come viene rappresentata tutta questa espe -
rien za umana nella pittura barocca con l’au -
silio del caos, del movimento, delle identità
instabili, dell’universo caotico delle materie.
Del resto si sintetizzano i principali aspetti
di questo secolo attraverso comparazioni con
il Rinascimento: come l’armonia rinascimen -
tale non consentiva neanche la presenza
minima del caso a favore della proporzione e
del finito, della compiutezza che caratteriz za -
va il pensiero, mentre il Barocco è as so lu ta -
mente il contrario, perché non si riflette più
del finito o della compiutezza ma del divenire
e del movimento. Questo Barocco non è sol -
tan to quel Barocco europeo di cui si suole par -
la re ma si tratta qui anche di un Barocco im -
plosivo o interiore, in interiore Psyche, come
dice Bigongiari, un conatus interno, che è un
modo di essere, un Barocco psichico.
Il nuovo uomo galileiano passa da una ci -
viltà serena a una civiltà inquieta. Affermando
la possibilità del vuoto, fa cadere ogni ordine
superiore e limitante, giacché il fondamento
del metodo galileiano era non quello di divul -
gare la scienza, ma diffondere le conoscenze
spiegandole in modo preciso e chiaro per po -
ter sollevare dall’ignoranza il maggior numero
possibile di persone.
Inoltre nella parte riguardante il recitar can -
tando l’autore porta due esempi: la corte me -





nuovo modo di espressione. Qui nasce la mu -
si ca moderna, il linguaggio porta in primo pia -
no la vita interiore dell’individuo, e acqui sta
maggior peso l’esperienza dell’ascolto della
can zone e il tempo musicale percepito. La stes -
sa teatralità, la mise en scènedei senti men ti può
essere osservata anche nella pittura fiorentina,
per esempio nella pittura di Cristo fa no Allori
che riesce a sciogliere i limiti del manierismo.
L’autore parla anche della vita lità, del doppio
registro della natura morta del Seicento fioren -
tino e conclude con la de scrizione del ripiega -
mento del Barocco su se stesso sulla via della
sua trasformazione in Rococò, menzionato
anche il cambiamento del ruo lo del caso e del
caos in questo nuovo contesto culturale.
Ma Bigongiari, e con lui Donati, non si fer -
ma qui: nel suo lavoro possiamo rintracciare
la continuità dell’arte dal pieno Barocco al
romanticismo, e come filo conduttore in con -
tria mo anche qui l’elemento del caos. Per rias -
sumere brevemente dobbiamo ricordare al -
me no due nomi emblematici di questo perio -
do: Turner e la sua rivoluzione dello spazio e
Monet con la destabilizzazione delle forme e
la psicoprospettiva.
Finché arriviamo nella contemporaneità di
Bigongiari quando l’arte moderna occidentale
acquisisce piena coscienza della dialettica
caso – caos, dell’informale come una forma di
naturalismo moderno. Di questo informale
novecentesco è figura emblematica Jackson
Pollock che cerca di ottenere qualcosa dal
caos, dall’origine. Con la sua tecnica pittorica
chiamata dripping realizza un’insolita ese cu -
zione pittorica scegliendo materie e dimen -
sioni insolite. Stende la sua tela per esempio
sul pavimento per poterci lavorare da tutti e
quattro i lati, anzi, a volte per poterci entrare
letteralmente.
I tre nomi nel titolo del paragrafo in que stio -
ne (Il formale come struttura del momento in -
conscio: Balthus tra Piero e Paolo) ricordano due
studi fondamentali di Piero Bigongiari in cui
mette Balthus, il pittore francese, in rela zione
con Piero della Francesca, e poi con Pao lo Uc -
cel lo mentre scruta i metodi dell’espres sione
dell’inquietudine umana. Questa pit tu ra, di cui
si tratta, è una pittura che nasce dal caos e fa i
conti con il caso ma che ha trovato la propria
stabilità. Non è una pittura fulminea come
quel la pollockiana ma lenta e meditata. Paul
Cèzanne, per esempio, apparteneva ad en tram -
be queste tendenze novecentesche. Con le ope -
re di questi pittori possiamo con sta tare come
il formale novecentesco risale al pre-seicento.
L’ultima parte del libro (Bigongiari spetta tore
cinematografico) potrebbe essere anche una
pre messa all’appendice del libro, dato che rias -
su me le riflessioni bigongiariane sull’ar go men -
 to cinematografico, menzionando anche i
prin cipali lavori critici di Man Ray, Marcel
Duchamp e di Gilles Deleuze che maggior men -
te influenzano Bigongiari in questo cam po.
Donati racconta due episodi biografici del
tempo in cui Bigongiari entra in contatto
diret to con il cinema ma senza potersi formare
un rapporto intimo con questo tipo di espres -
sio ne, tanto che lo scrittore difficilmente defini -
reb be il cinema con i parametri di un’opera
d’arte. Per lui la pellicola risulta troppo ecci tan -
te per creare emozioni nello spettatore. La ve -
locità del movimento sulla pellicola ge ne ra una
situazione completamente nuova, là dove la
memoria non ha lo stesso ruolo come nell’arte
figurativa o letteraria e perciò anche la realtà
diventa disorganizzata per Bigongiari. Ecco
perché rimane sempre diffidente nei con fronti
dei film, perché avverte che la pro get tabilità del
caso e dell’azzardo si perde e con essi anche la
memoria, dato che non si trat ta qui di altro che
di un’arte sempre ripro ducibile.
Solo dopo questi capitoli abbiamo la pos -
si bilità di capire profondamente quei pochi,
esat tamente sei, scritti cinematografici che
vengono pubblicati per la prima volta in
questo volume, grazie alla collaborazione di
Elena Bigongiari.
Il libro di Donati potrebbe interessare non
soltanto ricercatori o studiosi di arte e della
critica bigongiariana, ma anche quegli stu -
den ti universitari che si interessano dell’ar go -
mento perché dopo un’elementare pre pa ra -
zione in questo campo della semiotica e
dell’er meneutica possano perfezionare le loro
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l numero doppio tematico della bella rivista
«Culture Teatrali» raccoglie saggi e testimo -
nian ze di grande vitalità e interesse sul ‘nuovo
teatro’ italiano, facendo in particolare modo
riferimento ai gruppi emersi negli anni Ottan -
ta. Sono gruppi, del resto, che si è avuto modo
di conoscere anche in Ungheria per via della
loro assidua presenza nei teatri di Budapest.
Penso agli spettacoli della Socìetas Raffaello
Sanzio, del Teatro della Valdoca, delle Albe, e
anche di Fanny & Alexander (una realtà arti -
sti ca di più recente formazione, ma già soli -
da mente affermata)… Anche se, per varie ra -
gioni fra le quali in primo luogo le mancate
traduzioni dei testi, i gruppi italiani non sono
in realtà riusciti ad incidere sulla cultura e la
mentalità del teatro… Speriamo comunque
che i rapporti che si sono stretti in questi ultimi
anni siano fecondi di conseguenze. Natural -
mente, dopo l’89, anche i gruppi e gli studiosi
ungheresi hanno avuto modo di conoscere e
frequentare direttamente le realtà del teatro
italiano: ora ci sono meno ostacoli alla cono -
scenza reciproca tra le nostre culture teatrali.
Per questo mi sembra ancora più impor tan -
te conoscere i risultati degli studi e gli attuali
orientamenti degli artisti. Il numero di «Cul tu -
re Teatrali» mi sembra un’ottima occasione per
approfondire entrambi gli argomenti. Ri cor do
inoltre, ad attestare l’interesse da parte unghe -
rese, che un volume scritto da Marco De Mari -
nis è già stato recensito su «Kritikai Lapok».
Nonostante l’ampiezza del periodo e le va -
rie tipologie teatrali prese in esame, «Qua -
rant’an ni di nuovo teatro italiano», riesce a
conciliare profondità di vedute ed equilibrio
for male: tra i saggi teorici che delineano le
strade percorse dal nuovo teatro, vorrei citare
prima di tutto l’introduzione dello stesso De
Marinis, il saggio di Gerardo Guccini (che, or -
mai da anni, svolge col nostro Dipartimento
un’attività volta ad incrementare gli scambi
teatrali fra Italia e Ungheria) e i contributi di
Carlo Infante. Si tratta di studi che presentano
parametri generali utili all’inquadramento
del le varie correnti. Oltre che a questi testi di
taglio complessivo, il lettore può fare riferi -
men to alle dettagliate schede biografiche e
no te introduttive che precedono gli interventi
degli artisti. Il volume propone di considerare
le vicende del ‘nuovo teatro’ assumendo l’os -





d’impatto e diffusione dei valori culturali con -
siglia ora di privilegiare le situazioni circo scrit -
te, le singole realtà, la natura individuale della
ricerca artistica. Mentre negli anni ’60 si era -
no verificati influssi e mutamenti culturali di
por tata planetaria, negli anni ’70 e ’80 pre val -
gono i fenomeni «molecolari», che riguardano
territori più limitati. Per questa stessa ragione
il volume non pretende di tracciare un quadro
completo delle realtà italiane, ma come sot -
to linea De Marinis, preferisce procedere per
casi esemplari che esamina in modo ap pro -
fon dito. È una scelta che, come dice Marco De
Marinis, riflette la concezione della rivista in
quanto «spazio pluralistico per incontrare le
voci, i pensieri, le visioni degli artisti teatrali.» 1
Siamo naturalmente su un terreno nuovo,
finora poco esplorato: fare una sintesi ge ne -
ra le del Nuovo Teatro è un’impresa difficile e
forse impropria; elaborare materiali che con -
sen tano in futuro di acquisire culturalmente
la molteplice realtà teatrale di questi anni,
sembra essere invece l’obiettivo che De Mari -
nis si è proposto di raggiungere con questo
numero di «Culture teatrali». Vanno inoltre
rilevati alcuni fattori che definiscono il ca rat -
te re e l’impegno di questa iniziativa: la pre sen -
za di studiosi giovani, che indagano con
sguar do nuovo i mutamenti del teatrale; lo
stret to rapporto con gli artisti; il continuo
scam bio di idee tra studiosi, intellettuali at tori
e gruppi teatrali, che non si perdono neppure
un istante in teorie astratte, ma portano la
riflessione al cuore dell’avvenimento teatrale.
Storicizzando i quattro decenni del Nuovo
Teatro, De Marinis segnala il 1959 come data
di esordio del Nuovo Teatro in Italia. Ai riferi -
men ti alla scena internazionale (il Teatr-labo -
ra torium di Grotowski, la San Francisco Mime
Troupe di Ronnie Davis, l’Happening di Allan
Kaprow e il Living Theatre) corrispondono, in
Italia, Carmelo Bene che esordisce con Cali -
goladi Camus e Carlo Quartucci che presenta
Aspettando Godot. 
Del resto, come viene rilevato, i protagonisti
e gli eventi della  scena internazionale influi -
sco no in modo determinante sul teatro di spe -
rimentazione italiano. I due grandi maestri
con i quali forse hanno avuto più contatti i
giovani  teatranti degli anni Settanta e Ottanta
so no stati Grotowski e Eugenio Barba, ma non
è passato senza conseguenze neanche il pe -
rio do di lavoro in Italia di Kantor. Natural men -
te i gruppi seguono una propria strada e, in
prospettiva, individuano drammaturgie, este -
tiche, modi di fare ed ‘essere’ teatro originali
e assolutamente irriducibili, ma si inseriscono
anche in un clima politico-sociale internazio -
nale che, specie negli anni Settanta, in cui il
‘nuovo teatro’ si consolida ed assesta, deter -
mi na una base di pratiche formative e valori
culturali largamente condivisi e sedimentati.
Il teatro esce dagli schemi della tradizione e
imposta su altre basi i rapporti con le arti: la
musica, la danza, le arti visive entrano a far
parte dell’organismo essenziale del teatro,
non sono più complementi alla forma del
dram ma rappresentato, ma entrano nelle
cellule dell’evento teatrale. È quindi molto
sentito l’interesse per modalità di espressione
diverse dalle tradizioni precedenti o anche
solo genericamente ‘teatrali’: mi riferisco in
particolare alla cultura performativa del Se ne -
gal ripresa dalle Albe di Ravenna in originali
esperienze di meticciato, oppure alla musica
jazz, che suggerisce schemi processuali idonei
alla cultura della ‘performance’.
Quello che accomuna le varie esperienze del
nuovo teatro italiano, è la tendenza a so stan -
zia re nel corpo dell’attore il mondo che c’è die -
tro alle parole, e a creare momenti che ol tre pas -
sino la dimensione dell’intrattenimento spet -
ta colare instaurando un rapporto nuovo tra
pubblico e gruppo, tra platea e spazio sce nico.
L’altra caratteristica comune è il percorso
artistico vissuto con grande impegno, l’au ten -
ti cità nel lavoro, la costante autoanalisi che
con duce gli artisti teatrali a seguire il processo
creativo con una consapevolezza a sua volta
espressiva, poiché veicolata da una scrittura
di bruciante intensità (penso alle parole di
Ma riangela o di Chiara Castellucci). «Qua -
rant’an ni di nuovo teatro» non mira a sintesi
pre mature, ma stabilisce connessioni fra per -
cor si ormai assestati e compiuti e il magma





due fasi storiche, la prima, articolata, com -
plessa, e avviata dai momenti di svolta degli
ultimi anni Cinquanta, si chiude negli anni Ot -
tanta. Eventi chiave: «la chiusura definitiva del
Teatr-Laboratorium di Grotowski in Polonia
nel 1984, o la scomparsa di Julian Beck l’anno
seguente»2. Così dopo la conclusione delle
avanguardie storiche e delle neoavanguardie,
il momento attuale sarebbe quello del nuovo
teatro «dopo i Maestri», come lo chiama De
Marinis mettendone in rilievo uno specificità
essenziale, o del «nuovo teatro post-nove cen -
tesco», per citare Guccini. 
Riferendosi al teatro del secondo dopo -
guerra, De Marinis suggerisce un’ulteriore
tripartizione:
– 1950–1970: fase di avvento e di ascesa del
nuovo teatro, caratterizzata da un lavoro di
ricerca e sperimentazione limitato a piccoli
gruppi e a pochi artisti sparsi per il mondo;
– 1970–1985: fase di diffusione di massa
della ricerca e della sperimentazione avviata
dai Maestri, con l’affermarsi del teatro di base,
o di gruppo, chiamato anche (da Eugenio Bar -
ba) «terzo teatro»;
– 1985–2000: terza fase, che manifesta com -
piutamente solo negli anni Novanta i suoi ca -
ratteri di novità e discontinuità rispetto alle due
precedenti. In questo periodo assistiamo all’av -
vento di gruppi e di artisti di un’altra ge nera -
zio ne, l’ultima per ora (o forse già non più, visto
che si parla adesso di Next Generation, ge ne -
ra zione Duemila, ecc.), per la quale non vale
più gran parte delle tensioni ideologiche, eti -
che ed estetiche che avevano fondato il lavoro
dei padri e dei fratelli maggiori e che nel teatro,
nella scena, investe altri bisogni, altri valori e
un altro immaginario: e tuttavia per essa le
ricerche e le acquisizioni del nuovo teatro degli
anni Sessanta-Settanta-Ottanta costituiscono
[…] un patrimonio tecnico-espres sivo im pre -
scin dibile, una vera e propria tradizione, ap -
punto.3
Gerardo Guccini stigmatizza la disatten zio -
ne degli studi nei riguardi del nuovo teatro
degli anni Ottanta, parlando di «rimozione
sto rio grafica». Le conseguenze di questa so -
spen sione della memoria collettiva sarebbero
molto gravi: c’è, ad esempio, un’evidente diffi -
coltà a ricollegarsi agli antecedenti. «Il che a
ben vedere – dice Guccini –, inaridisce il gusto
del confronto e l’esercizio della memoria e, fra
le varie realtà del teatro, indebolisce proprio
quelle che continuano a richiamarsi all’esi -
genza del ‘nuovo’, privandole di parametri, di
criteri, di oggettivi riscontri d’identità.»4
Nell’«infinito intreccio di avventure», per
citare ancora Guccini, del teatro del Nove cen -
to, sono presenti un’infinità di miti comuni,
che, però, avrebbero bisogno di venire con ser -
vati, cioè narrati, pensati, rivissuti. Come lo
studioso afferma: 
Le realtà del nuovo teatro coesistono, da un
lato, con un sistema informativo che non ne
riconosce le identità e le esigenze, dall’altro,
con una storiografia che tende ad inquadrarle
in un’area epigonale, dove le grandi rivoluzioni,
gli eventi epocali e i ‘miti’ paradigmatici, quelli
che narrano e sono la storia, si sarebbero già
verificati una volta per tutte. Volendo fare una
graduatoria dei rischi5 implicati dalle incom -
pren sioni fra questi tre livelli – del teatro esi -
stente; dell’informazione; della riflessione
storica – mi sembra che il punto focale della
crisi risieda soprattutto nei rapporti fra il pri -
mo e il terzo. È infatti comprensibile che gli or -
ga ni di informazione tendano a confrontarsi
con le aspettative dei propri fruitori, ancor più
che con le qualità intrinseche degli argomenti
affrontati. Mentre è preoccupante che la rifles -
sione storiografica converta le straordinarie
conoscenze acquisite sul teatro del Novecento
in paradigmi culturali, che, applicati alle mani -
festazioni del presente (un presente che dura
da più di vent’anni), diano alimento a strategie
riduttive e volte alla rimozione.6
I grandi maestri degli anni ’60 hanno vissuto
il teatro anche come fatto etico, storico, so cia -
le, mentre gli artisti «venuti dopo» ne hanno
avuto una percezione più individuale, e me -
diata dall’identità del mondo contemporaneo,
del quale il teatro condivide la «frammenta -
rie tà, il trasformismo, il sincretismo, la mul ti -
medialità e il riconoscersi nel (deflagrante)
modello temporale dell’attimo.»7Guccini evi -
denzia poi la nascita di un teatro a metà strada
tra la ricerca e l’impegno sociale, di un teatro
che non dimentica gli insegnamenti di Gro -
towski e di Barba, lasciando ferma la centralità
del corpo dell’attore che, però, cerca presenze
‘vere’, identità non sostituite, storie reali. È una





presenze e le realtà del vivere, che accomuna
esperienze apparentemente lontane come il
‘teatro e narrazione’ (Marco Baliani, Laura Cu -
ri no, Marco Paolini) e il ‘teatro degli esseri’ di
Pi ppo Delbono. Fra i documenti riguardanti
il processo creativo, segnalo il contributo di
Giuliano Scabia,8 uno dei protagonisti del
«nuovo teatro» fin dagli anni della svolta: poe -
ta, drammaturgo, uomo di teatro, romanziere
e docente universitario del DAMS di Bologna
fin dalla fondazione, Scabia analizza qui il
mito di Dioniso, facendoci capire le radici del
teatro e del suo teatro. Il saggio descrive un
pro getto di ricerca durato quattro anni e con -
dotto nell’ambito dell’insegnamento di Dram -
maturgia 2, che, come dimostra la testimo -
nian za di Gianfranco Anzini, si è svolto in mo -
do molto teatrale: «leggendo, traducendo, bal -
lando, musicando, cantando, interrogando
Bac canti e Rane». Le domande che Scabia si
pone intorno a Dioniso sono ancora più in te -
res santi per noi, in Ungheria, se pensiamo ai
due spettacoli di Sándor Zsótér tratti dalle
Bac canti di Euripide. Anche le sue sono ver -
sioni molto originali del mito di Dioniso. 
Ho fatto scoperte per me sconvolgenti – scrive
Scabia. –  La domanda da cui sono partito è:
come mai Dioniso è il capo del teatro (il mio
capo, il nostro capo quando facciamo teatro)?
Ho visto pian piano, in quattro anni, prendere
un nuovo senso tutta la ricerca condotta nei
corsi a partire dal ‘72/’73 – e non solo. Il correre
dentro l’università con giovani straordinari
quasi sempre nell’impegno e nell’intensità,
stare con loro a leggere, studiare, mettere in
corpo i testi meravigliosi del teatro, o costruirne
con loro di nuovissimi, è entrato a far parte di
tutto il mio lavoro più profondo.9
Anche Leo de Berardinis, un altro protagonista
della scena di sperimentazione italiana, è, co -
me Scabia, un uomo di teatro completo:
dram maturgo, intellettuale e grandissimo at -
tore. Fra i suoi spettacoli ricordo almeno Nove -
cento e Mille «una sorta di affresco teatrale che
unisce insieme Pasolini, Beckett, Majakovskij,
Pirandello, Kafka, Eliot, scritti di Leo stesso ed
altri materiali»10.
Roberto Anedda nel saggio Il teatro come
una composizione: la drammaturgia musicale
nel lavoro di Leo De Berardinis, descrive il
lavoro fatto intorno a The Connection, (1983),
che «è piuttosto uno spettacolo jazzistico», e a
Lo spazio della memoria (Dante – Pasolini –
Ginsberg) (1991) «un vero e proprio concerto
di teatro-jazz» dove la voce dell’attore sviluppa
fonicamente frammenti tratti dall’opera dei
tre poeti. Lo studioso individua ne I giganti
della montagnadi Pirandello uno dei punti di
arrivo della ricerca di Leo sull’unità di teatro
e musica. De Berardinis considera questo
dram ma, che ha avuto una grandissima for -
tu na negli ultimi decenni, essendo stato rap -
pre sentato da alcuni fra i registi più importanti
del teatro italiano, un dramma atemporale del
mito, «un tema musicale prosaico ed agghiac -
ciante»11.
Fra i gruppi guida del nuovo teatro italiano,
la Socìetas Raffaello Sanzio occupa un posto
di primo piano: ne parlano i fondatori Romeo
Castellucci e Chiara Guidi, sia nei loro con tri -
bu ti, sia nelle interviste.12 Il loro è un teatro
di «quadri viventi in cui venivano fissati i loro
stessi corpi: dalle pose da cui, suc ces si va -
mente, sarebbero scaturite le azioni.» Lo stu -
dio so aggiunge: «Va subito detto che in queste
‘performance’ la narrazione, sintetica, sarebbe
intervenuta col tempo, restando sempre e co -
munque soggetta alla priorità dell’aspetto
visivo.»13
Nel saggio La Valdoca e il viaggio verso Par -
sifal, Emanuela Dallagiovanna analizza l’iti ne -
ra rio artistico del teatro Valdoca; nella pre sen -
ta zione, Marco De Marinis dimostra che fin
dall’esordio (1980) la Valodoca intende «co -
struire dei mondi» e non mettere in scena
testi.14 Si potrebbe anche supporre che il forte
impatto visivo (certamente anche musicale),
«la performatività», il rifiuto della dimensione
«narrativa-rappresentativa»15 della Valdoca
derivi dalla formazione dei due fondatori: sia
Cesare Ronconi che Mariangela Gualtieri so -
no laureati in architettura. Ma il fatto è che il
nuovo teatro in genere è stato modellato da
artisti provenienti da esperienze extra-teatrali,
che hanno saputo rinnovare lo spettacolo in -
vestendolo di significati e possibilità ulteriori.





Marcidorjs e Famosa Mimosa. Nella nota
introduttiva Pier Giorgio Nosari afferma: 
Uno spettro si aggira per la scena dei Marcido.
Il suo nome è teatro: l’idea moderna di teatro,
basata sui concetti di premeditazione e pri ma -
to del testo, verosimiglianza, psicologia, con tro -
llo dei mezzi espressivi e medietà stilistica. Nello
spazio ogni volta ricreato da Marco Isi do ri, regi -
sta e autore, e da Daniela Dal Cin, sce no grafa
di eccezionale talento, ognuno di que sti ele -
men ti è elegantemente eliso e, spesso, sottil -
men te deriso. Da questo punto di vista, Marcido
Marcidorjs e Famosa Mimosa è uno dei gruppi
che meglio ha raccolto il lascito delle avan guar -
die degli anni Sessanta-Settanta e espresso le
esigenze degli anni Ottanta, in cui è nato.16
Presentando Le Albe, Gerardo Guccini sotto -
li nea l’aspetto autopedagogico di questa for -
ma zione, che ha anche esercitato un’im por -
tan te influenza sulle nuove leve teatrali.17 Le
Albe cercano una teatralità che rinnovi «l’at -
to re, gli spazi, il pubblico, le drammaturgie e
la natura stessa del fatto teatrale»18, una strada
che, ricorda Martinelli, regista e drammaturgo
del gruppo, è stata percorsa non senza con -
flitti: 
C’erano molti scontri, belli e vitali, tra ‘gli zoc -
co li e le scarpe da ginnastica’: mentre la post-
avanguardia era metropolitana, sesso, droga e
rock and roll, azzeramento della tradizione e
confronto con l’immaginario televisivo, il Terzo
Teatro cercava il rito, l’oriente, pochi spettatori
per una relazione più vera, più viscerale. In
questo scontro noi non ci riconoscevamo. Da
una parte ci affascinava il senso di rigore che
dava il Terzo Teatro, io leggevo Barba, Gro tow -
ski e li ‘sentivo’ anche a distanza come maestri.
(…) Dall’altra parte, quello che ci colpiva della
post-avanguardia era il confronto con la mo -
der nità, sentire il teatro in relazione all’oggi,
che va preso così, coi suoi computer, la tele vi -
sione, la società di massa.19
Fabio Acca nella Premessa al saggio: Rino Su -
da no: un teatro «fuori scena», precisa, a pro -
po sito di questo artista restato inten zio nal -
mente in disparte e sul quale si riaccende ora
l’attenzione:
La vicenda teatrale di Rino Sudano è uno di
quei casi singolari in cui tutto un sistema di
memoria sembra essersi inceppato. Prota go -
nista di una delle stagioni teatrali più fecon -
de per la ricerca teatrale italiana, quella nata
a Roma negli anni Sessanta; autore di uno dei
pro getti più rigorosi di definizione politica del
teatro in Italia, tra gli anni Settanta e Ottan -
ta, con il suo Gruppo Quattro Cantoni; co stan -
te mente ossessionato dalla parola dram ma ti -
ca di Samuel Beckett; autore di testi labirintici,
unicamente funzionali alla propria partico -
larissima dizione; teorico donchisciottesco del
«teatro dell’essere», dell’«attore etico» e di
un teatro ai confini delle necessità espressive
e produttive. La sua è un’esperienza teatra -
le che ha attraversato la storia del Nuovo Tea -
tro italiano con un’autonomia pressoché as -
so luta, ma che ha lasciato poche tracce nei
luoghi deputati ad un legittimo ricono sci -
mento.20
Un altro maestro segreto del nuovo teatro ita -
liano viene affrontato da Marta Porzio: Anto -
nio Neiwiller, artista visivo 21 e poeta della for -
mazione dell’artista. Prematuramente scom -
par so, Neiwiller è stato insieme a Leo de
Berar di nis (che l’aveva voluto accanto a sé in
molti suoi importanti spettacoli) uno dei
maestri che più si è preoccupato di convertire
in esperienza formativa l’approccio al teatro,
che resta di per sé ineffabile e imprevedibile.
Ora Neiwiller non c’è più e Leo dorme in un
coma senza possibilità di risveglio, anche le
loro assenze, come quelle di Beck e di Gro -
towski, tracciano soglie su cui fermarsi e ri -
flettere.
Carlo Infante conclude la panoramica sul
Nuovo Teatro, parlando di un suo progetto,
volto a ricomporre la memoria e a riscattare
«lo sguardo» dalla frammentarietà del pre sen -
te col mezzo dell’ipertestualità, e mettendo on
line (www.teatron.org) i frutti della ricerca.
Procedimento giustificato dalle caratteristiche
della ricerca teatrale. 
Tra multimedialità e ricerca teatrale – dice
Infante – non c’è solo un rapporto di elabo ra -
zione a posteriori ma un’attitudine comple -
men tare: il teatro sperimentale si è sempre
caratterizzato per la sinestesia percettiva, ov -
ve ro per la simultaneità dei diversi linguaggi
espressivi messi in gioco. Parola, azione, visione
e suono interagiscono in una soluzione spet -
ta colare che sollecita lo spettatore ad una di -





L’avanguardia teatrale anticipò sul campo
molte di quelle procedure che oggi si stanno
standardizzando con l’avvento della multime -
dialità, perché dimenticarlo?22
Sono senz’altro degni di nota i due interventi
che chiudono il volume di Picchi, Della «Bella
addormentata» di Rosso di San Secondo e la
faccenda dei due finali, analizza l’opera di un
autore  poco ricordato ma meritevole di at ten -
zione sia da parte del teatro che dal mondo
degli studi.
Gioia Ottaviani tratta la dimensione trans -
culturale e l’identità artistica del butō che si
realizza nel lavoro del performer. 23 In questa
danza il performer, infatti, «si spinge verso il
confine della dissoluzione del corpo scenico,
della narrazione interiore e dell’io stesso,
quan do questo si ostina a cercare la propria
permanenza dirigendosi verso la forma.»24
Leggendo i bei saggi pubblicati in questo
numero di «Culture teatrali» il recensore vor -
reb be meglio conoscere gli spettacoli e le real -
tà di cui si parla, e anche per questo auspica
che i rapporti fra il teatro italiano e quello un -
gherese si facciano più intensi e vitali svi lup -
pan do la linea di collaborazione e interesse re -
ci proco di cui anche questa recensione è un
momento indicativo. 
N O T E
1 p. 7.
2 Ibidem.
3 Ivi, p. 8.
4 Ivi, p. 11.
5 Ivi, p. 15.
6 Ivi, p. 15.
7 Ivi, p. 17.
8 Ivi, pp. 27–50.
9 Ivi, p. 30.
10 Ivi, p. 51.
11 Ivi, p. 87, il saggio cita De Berardinis.
12 Fra i tre fondatori del gruppo di Cesena, Claudia
Castellucci e Romeo Castellucci si sono diplomati
in Pittura e Scenografia all’Accademia di Belle Arti,
Chiara Guidi invece in Lettere Moderne.
13 I teatri anomali della Raffaello Sanzio, a cura di
Damiano Paternoster, p. 101.
14 Ivi, p. 129.
15 Ibidem.
16 Ivi, p. 157.
17 Ivi, p. 181.
18 Ivi, p. 182.
19 Ibidem, citazione da Martinelli.
20 Ivi, p. 215.
21 Ivi, pp. 243–273.
22 Ivi, pp. 286–287.
23 Ivi, p. 306.






La «Via del libro»
La vita nei libri. 
Edizioni illustrate a stampa del
Quattro e Cinquecento dalla
Fondazione Giorgio Cini
A cura di Marino Zorzi,
Edizioni della Laguna, Mariano
del Friuli (Gorizia), 2003.
a comunicazione del pensiero – scrive Vittore
Branca nell’introduzione al catalogo della
mostra veneziana «La vita nei libri» – è da sem -
pre avvenuta attraverso la figura, che a un certo
tempo è divenuta scrittura. Alla mostra, che è
rimasta aperta dal 13 giugno al 7 settembre
2003 nelle sale dell’antica Libreria di San Mar -
co, sono stati esposti gli incunaboli e le prime
cinquecentine veneziane (140 opere) scelti su
un totale di quasi 2000 libri illustrati del Rina -
scimento italiano e veneziano di proprietà del -
la Fondazione Cini. I libri furono donati alla
Fondazione Cini da Vittorio Cini e proveniva -
no in gran parte dalle collezioni del principe
di Essling, il nipote del maresciallo di Napo -
leone, Andrea Masséna, e di Tammaro de Ma -
ri nis, grande libraio e conoscitore di libri an -
ti chi. La mostra si è articolata in dieci sezioni:
«Educazione», «Religione», «Amore», «Di ver -
ti mento e vita associativa», «Medicina»,
«Guer ra, politica, diritto», «Spazio», «Tempo»,
«L’ar te di ben morire», «I classici». Erano ovvia -
mente presenti alla mostra veneziana alcune
edizioni aldine, e quindi anche il capolavoro
dell’arte tipografica del Rinascimento italiano,
l’Hypnerotomachia Poliphili, stampato alla
fine del 1499 e dedicato proprio a quel Fede -
rico di Montefeltro che – sottolinea Gino Ben -
zoni nel saggio introduttivo del catalogo –
rifiutava i libri a stampa.
Dopo che nel 1455 venne stampata a Ma -
gonza, ad opera di Johann Gutenberg, una
Bibbia colossale di 1282 pagine, i segreti della
nuova invenzione si diffusero rapidamente in
tutta Europa seguendo le vie commerciali di
allora: nel 1459 raggiunsero Strasburgo, nel
1460 Bamberga, nel 1464 Colonia, nel 1468
Basilea, Costanza e Augusta, nel 1469 Norim -
berga. La Chiesa era il maggiore sostenitore
della nuova arte. Anche in Italia, già nel 1463
un anonimo tipografo di Bondeno, nel Fer ra -
rese, stampò un frammento di un’operetta in
volgare sulla Passione di Cristo. A Roma la
prima stamperia esordì nel 1466 sotto l’egida
di grandi personaggi della cultura, primo fra
tut ti il cardinale greco Bessarione: si usarono
la littera antiqua degli umanisti e i caratteri
gre ci al posto di quelli gotici. A Venezia la
stam pa prese invece avvio per iniziativa di al -
cu ni eruditi, laureati a Padova, che nel 1469 ot -
ten nero dal governo della Repubblica un pri -





da Spira. In Francia la stampa iniziò qualche
anno più tardi: nel 1470.
Il mondo della stampa si sviluppò attorno
a due poli: quello ecclesiastico e quello uma -
ni stico; esso volle dare una risposta alla do -
man da di lettura finalizzata a scopi pratici e
professionali, ma anche religiosi, volti cioè al
bene e alla salvezza dell’anima. La voglia di let -
tu ra e di cultura fu alimentata dal migliora -
men to delle condizioni di vita, specie delle cit -
tà, ma l’alfabetizzazione e quindi il saper leg -
ge re era anche una necessità dettata dalle esi -
genze commerciali (registrazione delle attività
mercantili) e sociali (registrazione degli atti
pubblici). L’alfabetizzazione era però anche
uno strumento di promozione sociale.
L’illustrazione libraria contribuì signi fi ca ti -
va mente a diffondere il libro stampato, che in
tale veste risultava quindi più appetibile e
com prensibile; l’illustrazione era altresì un
mezzo di propaganda che serviva per raffor -
zare il messaggio del testo che doveva essere
divulgato. Il primo libro illustrato italiano uscì
a Roma nel 1467, ma forse era ancora opera
di tipografi e incisori tedeschi; il primo libro
illustrato completamente italiano apparve
invece a Verona nel 1472: si tratta del De re mi -
li tari di Roberto Valturio, esposto anche alla
mo stra veneziana. La stampa del libro illu stra -
to si diffuse ben presto a Firenze, a Bologna,
a Napoli, a Milano, a Ferrara. A Firenze l’in ci -
sio ne su rame sostituì quella su legno, inven -
zione dei tedeschi.
La stampa raggiunse però il massimo svi -
lup po a Venezia, città ricchissima, molto po -
po losa (la terza in Europa dopo Parigi e Na -
po li), abbondante anche di materie prime co -
me la carta e, soprattutto, pullulante di com -
mittenti e finanziatori, che operavano in un
ambiente culturale vivacissimo. I tipografi non
tardarono perciò ad arrivare nella città lagu -
na re dagli altri stati italiani, dalla Germania e
dalla Francia. Furono stampati libri di diritto,
di medicina, libri liturgici, libri di classici, ma -
nuali scolastici, ecc.
All’inizio la miniatura coesistette con
l’incisione su legno; anzi, a Venezia venne in -
ven tata una via di mezzo: la silominiatura: le
figure venivano incise su legno, la coloritura
della pagina era invece manuale. A fine Quat -
trocento prevalse però l’incisione silografica.
Vennero stampati libri con disegni solenni e
monumentali, ma anche libri con incisioni più
sciolte per opere di gusto popolare. Gli artisti
incisori provenivano dalle botteghe di pittori
dove lavoravano i grandi Mantegna, Bellini,
Carpaccio e Tiziano. I libri prodotti raggiun -
se ro gli altri stati italiani, la Germania, la Spa -
gna e l’Inghilterra, ma vennero acquistati an -
che da armeni, greci ed ebrei, ovviamente
stam pati nelle loro lingue e con i loro caratteri.
Fino all’inizio del Cinquecento operarono a
Venezia almeno 150 tipografi e uscirono ben
5000 titoli sui 30.000 stampati in tutta Europa;
alla fine del XV secolo Venezia produceva il
60% dei libri di diritto pubblicati in Europa (il
20% lo produceva l’Italia contro appena l’11
della Francia). Nel corso del Cinquecento, in -
vece, vennero stampati almeno 17.000 titoli,
ma forse anche 30.000, e si tratta senz’altro
d’una stima approssimata per difetto, se si tie -
ne conto del fatto che i 9/10 dei libri stampati
sono andati perduti e moltissimi volumi fu ro -
no distrutti dall’Inquisizione, che aveva aperto
proprio Venezia la sede dell’Index librorum




[LA «VIA DEL LIBRO»]
libri, veri e propri gioielli dell’arte della stam -
pa e dell’illustrazione, stimolò la nascita del
collezionismo dei libri d’arte.
I libri esposti alla mostra della Marciana
han no altresì consentito di delineare un qua -
dro suggestivo della vita all’epoca del Rinasci -
mento italiano, grazie al contributo d’una
quindicina di saggi riportati nel catalogo.
In uno di questi saggi Edoardo Barbieri ha
tracciato un quadro del collezionismo librario
e dell’editoria religiosa popolare, sottoli nean -
do che il libro stampato nacque in Italia pro -
prio come un esperimento legato alla pro du -
zio ne libraria d’argomento devozionale e po -
po lare e quindi in volgare, anticipando l’espe -
rienza ecclesiastico-umanistica in lingua la tina.
Susy Marcon ha passato in rassegna le varie
tecniche decorative che si sono rapidamente
succedute tra Quattro e Cinquecento, spa zian -
do dagli incunaboli decorati a penna a quelli
xilominiati, dalle xilografie stampate insieme
col testo alle xilografie colorate e alle cal co gra -
fie in tavole separate dal testo. Con Aldo Ma -
nu zio l’editoria fa un salto di qualità con la na -
scita di pagine semplici e chiare e dalla deco -
razione elegante. Il frontespizio decorato, la
marca, il ritratto dell’autore, la dedicatoria, i
capilettera ‘parlanti’, lo sviluppo della tecnica
del chiaro-scuro e l’antiporta caratterizzano
invece i libri stampati nella prima metà del XVI
secolo.
Tiziana Plebani si sofferma invece sui primi
libri d’istruzione usciti dopo l’invenzione
del la stampa: libri di scrittura, di aritmetica,
grammatiche latine e libri di formazione lin -
gui stica, libri di storia, ma anche libri che con -
ce rnono il sapere ‘mondano’ e lo svago (libri
di cucina, di ricami, di caccia, di musica, di
ma scalcia). A ogni modo la stampa non solo
for nisce strumenti per l’educazione dei ceti
su periori, ma incrementa altresì l’accesso
all’istru zione elementare specialmente delle
donne e dei ceti popolari.
Le note di Gabriella Zarri sono invece rivol -
te al tema dell’amore e del matrimonio, la cui
rappresentazione è ispirata nel Rinascimento
soprattutto dalle Metamorfosi di Ovidio e dai
disegni di Leonardo sul mito di Leda e del
cigno, che hanno tanto successo in questo pe -
riodo. Si diffondono altresì immagini erotiche
(anzi ne nasce un vero e proprio mercato), ma
esse si divulgano soprattutto mascherate nel -
la veste mitologica e letteraria. Tutto ciò è con -
seguenza ed espressione della mutata menta -
lità nei confronti dell’amore e del matrimonio:
l’amore coniugale viene rivalutato, ma viene
rivalutato e propagandato anche il matrimo -
nio come sacramento religioso. 
Non manca nella tipografia delle origini il
romanzo cavalleresco, annota Andrea Cano -
va; testi come il Guerrin meschino, l’Inna mo -
ra mento di Orlando, l’Ancroia, il Danese, il
Gui don selvaggio – tanto per citarne alcuni –
pullulavano nelle tipografie delle origini, oggi
sono invece opere destinate esclusivamente
ai collezionisti e agli eruditi.
L’abbigliamento e la società nell’ ‘Autunno
del Medioevo’ è il tema del saggio di Francesco
Zampieri. Nel sistema di comunicazione so -
ciale del Rinascimento – scrive Zampieri –
l’abi to rivela diverse matrici culturali, quelle
desunte dall’aristocrazia e dal mondo caval -
le resco che denotano lusso e abbondanza e
quelle che nascono dal mondo della ‘rinuncia’
che denotano povertà e sottolineano le vanità
del mondo. L’abito rispetta la gerarchia della
società: l’abito lungo e ampio è simbolo di gra -
vità, di spiritualità e di continuità col passato,
l’abito aderente è invece simbolo di modernità
e mondanità, oltrechè di richiami sessuali.
La stampa musicale – ricorda Giovanni Mo -
relli – partì più tardi di quella alfabetica: essa
venne inaugurata nel 1501 proprio a Venezia
da Ottaviano Petrucci di Fossombrone. Il Pe -
truc ci riuscì a realizzare una triplice impres -
sione tipografica: prima le righe, poi le note,
quindi il testo e l’iconografia. Ma codici di
ama nuensi, anche pregiati, contineranno a
essere prodotti per tutto il Cinque e Seicento.
Alla mostra veneziana una sezione era de -
di cata anche ai libri di medicina: Maurizio
Rip pa Bonati ne parla facendo riferimento so -
prat tutto alle opere in volgare, anche arric -
chite con illustrazioni di altissima qualità, che
erano rivolte al grande pubblico, come il





era invece dedicata agli specialisti), il ricettario
Dificio di ricepte e il manuale dell’udinese
Eustachio Celebrino sui rimedi contro il ‘mal
francioso’.
Venezia fu anche capitale della cultura e
dell’edi toria militare, ma l’Italia stessa del
Rina scimento – scrive Piero del Negro – fu
all’avan guardia nel campo della tattica bellica
e dell’in gegneria delle fortificazioni: la stessa
lingua italiana fu nel Quattro e Cinquecento
lingua cardine della cultura militare europea.
Se ci fu crisi militare in Italia, questa senz’altro
è da imputare, in accordo con Piero Pieri,
all’arretratezza della politica nella nostra Pe -
nisola.
Ennio Concina ricorda la decisione presa
dai Dieci nel 1459 (more veneto) di attuare una
ricognizione cartografica e la rappresen ta zio -
ne in vera picturadei centri urbani e delle pro -
vince del Dominium veneto. Tale decreto se -
guiva una precedente delibera volta al rifaci -
mento delle pitture parietali trecentesche
site nella Loggia di Rialto e alla ripitturazione
di una grande descriptio orbis sive mappa -
mun dus. Nello stesso tempo – vera e propria
co incidenza – nel monastero di S. Michele in
Isola veniva ultimato il monumentale map pa -
mondo di fra’ Mauro, ora alla Biblioteca Mar -
ciana.
Massimo Donattini ci parla della perce zio -
ne dello spazio tra Medioevo ed Età Moderna
e della grande importanza assunta dai viaggi
nella vita del ’400, viaggi compiuti per finalità
di commercio, di religione o per amore dell’av -
ventura o infine per mera curiosità ‘erudita’
come nel caso di Pietro Bembo, che fece un
viaggio in Sicilia per vedere l’Etna. L’immagine
che si aveva del mondo alla fine del Quattro -
cento era ancora quella fornita dal grande
Tolo meo; in breve tempo però una inar re sta -
bile espansione spaziale avrebbe mandato in
crisi i vecchi modelli geografici.
Angela Dillon Bussi accenna ai possibili
rap porti intercorsi tra Liberale da Verona e
Leo nardo da Vinci a proposito delle Antiquarie
prospettiche Romane, un poemetto in volgare
(esposto alla mostra) dedicato appunto a Leo -
nardo e  di cui spicca la bella immagine posta
in prima pagina che raffigura un geometra
ignudo sullo sfondo di Roma antica. La xilo -
gra fia già attribuita allo stesso Bramante è sta -
ta invece ritenuta dalla Bussi opera di Liberale
da Verona, che forse è pure l’autore del testo
del poemetto.
Guardare il futuro. Libri di profezie, di pro -
nostici, di divinazione è il titolo del saggio di
Ottavia Niccoli. Dopo la calata in Italia di Carlo
VIII – scrive la Niccoli – si registra l’accentuarsi
del profetismo, già diffuso nel Tardo Medio -
evo, legato alla memoria di Gioacchino da Fio -
re, alla crisi della Chiesa, ma anche alle ‘or ren -
de’ guerre d’Italia. Il profetismo è partico lar -
mente favorito dalla diffusione della stampa.
La produzione profetico-divinatoria ha un
gran de successo, perché è oltremodo smercia -
bile, diretta com’è al pubblico di qualsiasi
estra zione sociale; essa è quindi molto gradita
ai tipografi. Escono edizioni dell’Apocalisse,
scritti di Gioacchino da Fiore, predizioni figu -
rate, pronostici astrologici annui (gli iudicia),
trattati di chiromanzia, i cosiddetti ‘libri delle
sorti’. Ben 14 sono le edizioni della Pronosti -
catio di Johannes Lichtenberger, l’astrologo
dell’imperatore Federico III che mescola le
pro fezie delle Sibille con quelle di santa Bri -
gida.
A partire dalla metà del ’300 l’ossessione
della morte si riflette anche nell’arte figurativa
e i testi illustrati dell’ars moriendi, di cui ci
parla Michele Pietro Ghezzo nell’ultimo sag -
gio del catalogo, si diffondono fino agli anni
Trenta e Quaranta del ’500, quando appare
finalmente una nuova sensibilità, più cristia -
na, nei confronti del moribondo e del momen -
to del trapasso dalla vita terrena.
La mostra allestita con successo nella Li bre -
ria di San Marco ha quindi messo in risalto il
ruolo di Venezia, capitale del libro che, alla fine
del Quattrocento, estromessa dal grande cir -
cui to dei traffici con l’Oriente, seppe con gran -
de intuito – scrive Vittore Branca – sostituire
alla via orientale delle spezie e della seta quella
occidentale del libro, una via non solo por ta -
trice di nuovi afflussi economici ma anche di







Vico e il buco nero
JÓZSEF NAGY
Vico – storia delle idee 
come semiosi illimitata 




ei giorni dei CD rom, quando la nobile per -
gamena dei manoscritti e il foglio dei volumi
vie ne trasformato in un sito enigmatico dei
mon di virtuali e l’altissimo livello dei nuovi pro -
grammi informatici ci fanno dimenticare «l’arte
della lettura», esce un libro su Giam battista
Vico. Un altro esempio dell’ossimoro scolastico. 
Malgrado i giorni della dislessia intellet tua -
le, ho continuato a cercare di capire il pa ra -
dosso che si svolge fra il nuovo boom gu ten -
ber giano (quantità enorme di libri, di qualità
discutibile) e i website a voce autonoma, ag -
gior nati da intellettuali non sempre com pe -
tenti: perché si scrive su Giambattista Vico?
Opiù semplicemente: perché si scrive qualco -
sa su qualsiasi classico? – (e adesso lasciamo
in secondo piano il discorso su classicismo e
clas sico fingendo di aver accettato la defi ni -
zione tradizionale). Senza offesa per Vico e per
l’autore del saggio, sono convinta che per de -
co dificare il senso di un testo scritto (il passo
che segue l’atto di lettura) non possiamo ac -
con tentarci delle interpretazioni e, oltre le cri -
tiche, è fondamentale conoscere anche il testo
originale. Non sono invece sicura che tutti
quelli che prendono in mano il libro che sto
presentando ora, abbiano mai letto la Scienza
Nuova dall’inizio alla fine, anzi sono pronta a
svelare i miei dubbi a proposito della cono -
scen za profonda del testo menzionato da
parte dell’autore.
È vero: Vico è pesante. Nessuno mette in
dub bio il linguaggio raffinato e lo stile elo -
quente del filosofo settecentesco ma questo
fatto non dovrebbe scoraggiare nessuno nel
lavoro faticoso della lettura. 
Ovviamente questo non significa che un
testo di Derrida, di Eco, di Rorty o di Gadamer,
citati abbondantemente da Nagy, sia più
sem plice di quello di Vico. Al contrario. Volevo
solamente richiamare l’attenzione su un fe -
nomeno recentemente diffuso negli ambiti
let terari che non è altro che la lettura dell’in -
ter pretazione delle interpretazioni. Il libro di
József Nagy ne dà un esempio particolare.
Il testo che si concentra sui vari aspetti
dell’opera di Vico viene inquadrato in un di -
scorso molto dotto e profondo sul problema
dell’interpretazione.
Il lavoro oltre l’Introduzione (pp. 7–13) e la
par te conclusiva che, andando di moda, si in -





de dicata alla concezione linguistica di Vico, si
divide in due capitoli principali. Il primo La
ti pologia di strategie interpretative e con cet tua -
li da Vico all’epoca di Eco (pp. 13–135), come
vie ne indicato dal sottotitolo, traccia le tappe
più rilevanti del problema dell’interpretazione
fo ca lizzandosi sulle strategie ermeneutiche,
ana litiche e semiotiche da Gadamer fino a
Skin ner e ad Umberto Eco. Il percorso molto
fine che talvolta sbocca in un discorso troppo
par ti colare (ridondante?) lascia spazio anche
allo sfon do scientifico-filosofico. In questo  ca -
pito let to (pp. 125–135) l’autore fa sfilare i no -
mi più conosciuti e notevolmente apprezzati
dagli in tellettuali e menziona fra l’altro Frege,
Putnam, Austin, Davidson e così via. Ma se si
ragiona be ne, ci si deve rendere conto della
pro porzione sbagliata del numero molto limi -
tato delle pa gi ne e dei problemi fondamentali
dedicati alla questione in corso. Come si può
tracciare lo sfon do scientifico di un discorso
così profon do, e non ancora canonizzato, in
una decina di pagine?
L’altro problema che fa riflettere è l’inqua -
dramento talvolta sbagliato dei filosofi pre sen -
tati. Non metterei in dubbio lo sforzo intel let -
tuale dell’autore, ma mi sembra che Nagy non
fac cia altro che allestire uno spettacolo tea trale
con questi bei nomi, e sottolinea dei loro testi
solo quegli aspetti che servono al suo discorso,
lasciando in ombra tanti altri con cet ti sempre
rilevanti ma fuori dei suoi inte ressi.
Nessuna sorpresa! Molti fanno così. L’unico
difetto dell’applicazione di questo metodo è
il riferimento spesso mancato all’argomento
in questione. Per esempio, che rapporto si po -
trebbe creare fra il concetto dei «pianeti-ge -
melli» sviluppato da Putnam e il problema
dell’interpretazione? Oppure in che senso è
rilevante inserire l’«unicorno» vero o falso di
Frege in un discorso di questo genere?
Personalmente non cancellerei i punti in -
ter rogativi anche se mi rendo conto della tesi
contemporanea di Feyerabend secondo la
quale Anything goes. 
La seconda grande unità viene chiamata
Vari tipi di interpretazione dell’opera di Giam -
battista Vico (pp. 135–243). Dopo un’intro du -
zione smisuratamente prolungata che occupa
la prima parte del libro, a mio parere, il discor -
so vero e proprio comincia con la tipologia ge -
nerale delle interpretazioni vichiane e si per -
feziona nell’approfondimento delle critiche
individuali.
Il capitolo, strutturato sistematicamente e
con logica scientifica, presenta il vasto pano -
rama delle interpretazioni vichiane dall’epoca
di De Sanctis fino ai nostri giorni. Il discorso
interpretativo che segue una tipologia teore -
tica e non un ordine cronologico (il gran me -
to do del Positivismo),  viene inserito nel di -
scor so molto ampio delle diversi correnti filo -
sofiche dell’epoca moderna. 
L’autore individua due metodi interpre ta -
tivi: quello neoidealista e quello ermeneutico.
Secondo la teoria di Nagy questi sono i metodi
che segnalano il non plus ultra delle strategie
che possono esser applicate con successo ai
metodi interpretativi di Vico. Tuttavia l’«arti -
co lazione doppia» ossia la presenza simul ta -
nea del comportamento analitico ed erme -
neu tico, fortemente presente nella filosofia
moderna del mondo occidentale, influenzava
in modo non trascurabile gli interpreti di Vico.   
Il comportamento analitico, formatosi
nell’epo ca ellenica – basta pensare a Platone
o ad Aristotele – mira a rilevare e a identificare
le strutture semantiche e logiche di qualsiasi
testo, mentre quello ermeneutico nato con
l’epo ca moderna, nega la contingenza delle
strutture linguistiche e testuali e si focalizza
sulla loro fortuna storica. Come riassume
József Nagy: 
«Tuttavia i due atteggiamenti della filosofia oc -
cidentale vengono distinti secondo il carattere
pro-contingentista dell’atteggiamento ana li ti -
co (…) e quello pro-determinatista dell’at teg -
gia mento ermeneutico (…). Da un altro punto
di vista però, proprio l’atteggiamento analitico
potrebbe esser definito determinista e quello
ermeneutica contingentista» (p. 10).
A mio parere l’atteggiamento molto rigido e
perfezionista dell’autore non gli permette di
de dicarsi a questo problema e, senza che
espon ga in modo più approfondito il suo




[VICO E IL BUCO NERO]
C’è un altro capitolo dove Nagy si dedi -
ca di nuovo alla discussione del problema
molto delicato della rilevanza delle inter -
pretazioni analitiche ed ermeneutiche, ma
prima di espri mere sua opinione, si ritira e
osserva l’ar gomento discusso da una certa
distanza. 
E dopo questo discorso semi-concluso non
ci rimane altro che la speranza che il giovane
autore non si sia ancora ammalato dell’epi de -
mia universale della différance contempo ra -
nea.
Nagy confessa: «a mio giudizio, nel caso
dell’interpretazione dell’opera di Vico, le in -
ter pretazioni ermeneutiche da un certo punto
di vista sono più rilevanti di quelle neoidea -
liste (che invece, come ho detto prima) con -
ten gono pure degli elementi ermeneutici».
(p. 243 – il corsivo è mio). E noi lettori siamo
soddisfatti dall’ultimatum letterario, ratificato
in presenza dell’autore. 
È ormai chiaro che tutti gli aspetti indivi -
dua ti nel libro vengono interpretati in base
all’«articolazione doppia», con riferimenti
mol to precisi alle discussioni filosofiche e
linguistiche che si sono svolte dal secolo XVII
ai nostri giorni. 
Oltre alle interpretazioni spesso inadeguate
della scuola Neoidealista, rappresentata da
Croce e da Gentile, che voleva ritrovare i suoi
concetti nella filosofia di Vico, e di quella Er -
me neutica, fondata da Gadamer e Grassi, l’au -
tore individua altre scuole filosofiche che, a
suo avviso, avevano un ruolo definitivo nella
ricezione vichiana. Accenna fra l’altro ai pro-
neoidealisti (Isaiah Berlin, Pompa, P. Burke)
che tentando di applicare il famoso «verum
ipsum factum» agli svolgimenti storici arriva -
no al ruolo determinativo e fondamentale
della fantasia intenzionale. Cassirer e Rickert,
nonostante non abbiano scritto su Vico nella
loro teoria storica, i cui concetti-chiave sono
rispettivamente il simbolo e il giudizio di va -
lore, sembrano sviluppare la concezione 
sto rico-filosofica di Vico.
Uno dei maggiori meriti del libro è la rico -
stru zione molto precisa della fortuna anglo -
sassone di Vico e lo sforzo di confrontare (o
meglio conciliare) la critica anglosassone,
italiana e tedesca nel segno della concezione
storico-filosofica di Vico.
A proposito dell’interpretazione della criti -
ca del razionalismo di Vico, Nagy riprende più
volte una polemica largamente discussa e cioè
se Vico fosse il predecessore o il prenegatore
dell’Illuminismo. La questione viene legata
alla distinzione molto discussa della tradizio -
ne razionalista e di quella umanistica, segnata
dal nome di Gadamer, Grassi, Apel e Garin.
Questi autori presentavano il filosofo sette -
cen tesco come l’ultimo rappresentante della
tradizione umanistica, in opposizione a quella
razionalistica di Croce e Gentile che si rivol -
geva al corpus vichianum come «serbatoio»
teoretico del «cogito ergo sum» di Descartes.
L’autore segnala che quest’approccio dell’ope -
ra di Vico, attribuito ai soprammenzionati au -
tori, non è sostenibile, come tra l’altro viene
ri levato anche nel libro sulla Storia dell’erme -
neutica italiana di János Kelemen. 
Se accettiamo quella concezione (citata an -
che dall’autore) secondo la quale il valore di
ogni testo viene proporzionato dalla quantità
delle teorie presentate in esso, nessuno
negherebbe il valore scientificamente alto del
libro presente. Dall’altra parte invece non
dob biamo sforzarci per arrivare al contrario
di tale tesi, perché le informazioni abbon dan -
ti, l’inserimento di qualche concezione ma -
chiavelliana e dantesca o le interpretazioni
delle interpretazioni delle interpretazioni in -
nu merevoli, possono facilmente distrarre l’at -
ten zione del lettore dall’argomento discusso
e creare una confusione fra i dati enumerati,
in fondo ben strutturati.
Il lavoro in questione di József Nagy pre -
senta le interpretazioni recenti e più rilevanti
di Giambattista Vico. Il procedimento analiti -
co, ben delineato e la tipologia chiara delle
critiche lo rendono il testo più complesso e
aggiornato della critica vichiana. 
L’interpretazione invece come processo
sempre pericoloso capovolge la tradizione let -
teraria perché invece di studiare i testi originali
si riferisce esclusivamente alle critiche. Questo





non rende conto del processo patologico
dell’«interpretalizzazione». Questo significa
che ogni testo perde il proprio statuto let te -
ra rio originale e si cancella il concetto dell’au -
ten ticità – ovviamente neanche questa recen -
sio ne fa eccezione. I testi si svuotano e vengo -
no assorbiti dal buco nero dell’universo let te -
ra rio, creato dalle strutture interpretate da al -
tre strutture narrative. Fra qualche anno nes -
su no saprà chi sia Giambattista Vico. Ci ri man -
gono solo le interpretazioni e il buco immenso




La Storia della letteratura italiana (Az olasz iro -dalom története) di Imre Madarász ha appenacom piuto dieci anni: originariamente pub bli -
ca ta presso la Casa Editrice Nazionale per la
pub bli cazione dei libri di testo (Nemzeti Tan -
könyv kiadó), è passata ai tipi della Casa Edi -
tri ce Eötvös József (Eötvös József Könyvkiadó)
ed ora appare in una elegante e moderna ver -
sio ne a cura dell’editore Attraktor. Questo li -
bro di testo rappresenta ancora oggi l’unica
com pi la zione organica, in lingua ungherese
(se si esclu dono le singole voci contenute nella
En ciclopedia della Letteratura Mondiale (Vi -
lág irodalmi lexikon), anch’essa ormai datata),
relativa all’intera storia della letteratura ita -
liana, dalle Origini al Novecento. 







GYULAALBRECHT, giornalista, è nato il 16 set tem -
bre 1940 a Szolnok. Ha compiuto studi di in -
gegneria elettronica, carriera che ha inter rotto
per intraprendere quella giornalistica 25 anni
fa. Ha lavorato per diversi quotidiani, come
redattore capo delle pagine culturali. È stato
capo dell’ufficio stampa di diversi istituti na -
zio nali. Negli anni ‘90 ha pubblicato due libri
di interviste, dal titolo rispettivamente: Ho gyan
lettem híres (Come sono diventato fa mo so),
A régi Rákoshegy (Il vecchio monte Rákos).
BALÁZS BRUCKER collabora al Dipartimento di
Italianistica dell’Università di Pécs. Laureato
in Italianistica e in Francesistica con una spe -
cializzazione in Studi Europei nel 2003, at -
tualmente frequenta il corso di PhD in Scienze
Politiche della medesima Università e tiene
seminari sui rapporti tra l’Italia e l’Unione
Europea. Il suo campo di ricerca comprende
le relazioni internazionali tra l’Italia, la Francia
e l’Ungheria e le questioni relative all’inte gra -
zio ne europea. Ha pubblicato diverse tra du -
zio ni dall’italiano e dal francese relative
all’ade sione ungherese all’Unione Europea.
DÁVID FALVAY si è laureato in italianistica e in
storia presso l’Università di Pécs. Si è spe cia -
liz zato in studi medievali presso la Central Eu -
ropean University di Budapest. Attualmente
è professore aggiunto presso il Magistero della
Facoltà di Lettere dell’Uni versità degli Studi di
Budapest, dove insegna storia cul turale ita lia -
na e letteratura medievale italiana. Si occupa
dei rapporti cul tu rali e religiosi italo-ungheresi
nel Medioevo. Ha pubblicato una de cina di
saggi sul tema, oltre che in unghe rese, anche
in italiano e in inglese.
GIANNIGISMONDI è nato a Ridotti di Balsorano
(AQ) il 4/9/1959. Si è laureato in storia dell’arte
alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Uni ver -
sità degli Studi di Roma La Sapienza. Ha in se -
gnato storia e filosofia nel Liceo Linguistico
En rico Medi di Sora (FR). Ha lavorato come
let tore presso la casa editrice Lexika di Szé kes -
fe hérvár. Attualmente insegna storia dell’arte
presso il Dipartimento di Italianistica dell’Uni -
versità degli Studi di Pécs e letteratura italiana
e storia dell’arte al Liceo Szent László di Bu -
dapest. Ha pubblicato due libri di racconti a
carattere popolare e un romanzo bilingue.
Col labora con articoli di argo men to culturale
al mensile bilingue «Italia» e a «Nuova Cor vi -
na». Nel 2000 e nel 2001 ha col laborato all’or -
ga nizzazione dei due convegni internazionali
(Come interpretare il Novecen to? Una me mo -
ria per il futuro; Dal centro dell’Europa: culture
a confronto fra Trieste e i Carpazi) tenuti presso
l’Università degli Studi di Pécs, ai quali ha
partecipato anche in qua lità di relatore.
ISTVÁNHILLER, ministro del Patrimonio Cultu -
rale Nazionale, è nato a Sopron il 7 maggio
1964. Socio fondatore del Partito socialista
(MSZP), membro della Commissione Cultu -
rale dell’Assemblea generale del comune di
Budapest, Membro della Commissione Cul tu -
ra le del Distretto Lipótváros. Dal 1995 al 1997
ha svolto delle ricerche presso l’Istituto Storico
dell’Università degli Studi di Vienna. Dal 2001
docente universitario. Campo di ricerca: storia
della diplomazia absburgica dell’epoca ba -
rocca.
KLÁRAMADARÁSZ, laureata in italiano e un ghe -
rese, PhD in teoria letteraria (La teoria estetica
di Pirandello), attualmente insegna Lette ra tu -
ra del Seicento e del Settecento, Storia e Teoria
della glottodidattica, Metodologia dell’inse -
gna mento linguistico. Tiene corsi di spe cia liz -
za zione su Pirandello e sull’analisi testuale dei
testi letterari del Novecento presso il Dipar ti -
mento di Italianistica della Facoltà di Pe da -
gogia Juhász Gyula dell’Università di Szeged
(SZTE JGYTFK). È autrice, tra l’altro, di ma te -
ria li didattici sia per l’insegnamento della lin -
gua in età precoce (Apropo) sia per la for ma -
zio ne della capacità analitica rispetto ai testi
letterari (Novellák nagyító alatt), oltre che di
saggi su Pirandello e sul tema della teoria della
glottodidattica. 
ADRIANOPAPOsi è laureato in Storia presso l’Uni -
versità degli Studi di Trieste. Si occupa pre va -




ghe ria e ha, insieme a Gizella Németh, pub bli -
ca to diversi saggi e tenuto conferenze e lezioni
sulla storia di questo paese. Nel 2000 i due han -
no pubblicato per i tipi della casa edi trice Rub -
bet tino di Soveria Mannelli il libro Storia e cul -
tu ra dell’Ungheria, vincitore come opera prima
dell’VIII edizione (2001) del Pre mio In ter na zio -
nale di Saggistica «Salvatore Va litutti». 
ANTONIO DONATO SCIACOVELLI, laureato in Filo -
logia e Storia dell’Europa Orientale all’Istituto
Universitario Orientale di Napoli, tiene corsi
di storia della letteratura italiana del Medioevo
e del Rinascimento presso la Scuola di Studi
Superiori Dániel Berzsenyi di Szombathely.
Si interessa della narrativa italiana del Trecen -
to e dei problemi della traduzione letteraria tra
Italia ed Ungheria.
MARIAROSARIA SCIGLITANO, traduttrice, PhD in
teoria della letteratura, risiede in Ungheria dal
1991, dove ha lavorato per la Central European
University presso il Dipartimento di Italiani -
sti ca dell’Università Loránd Eötvös di Bu da -
pest. Attualmente lavora come lettrice di ita -
lia no all’Università di Scienze Economiche e
della Pubblica Amministrazione di Budapest.
Membro della Federazione Nazionale dei
Gior nalisti Ungheresi, collabora a quotidiani
e riviste italiani e ungheresi occupandosi di
letteratura. Redattrice culturale della Sezione
Italiana della Radio Ungherese dal 2002. Ha
tra dotto fra l’altro: Lo sguardo della contessa
Hahn-Hahn. Giù per il Danubio di Péter Es -
ter házy per Garzanti (1995) ed ha conseguito
il premio di traduzione «Frankfurt ‘99» con
una selezione di novelle di László Darvasi.
FULVIOSENARDI, triestino, ha studiato con Giu -
seppe Petronio. È stato insegnante di liceo e
let tore alle Università di Trier (R.E.T.) e Za ga -
bria. Attualmente lavora come lettore all’Uni -
ver sità degli Studi di Pécs. Ha svolto attività di
ricerca, pubblicando numerosi contributi sul
teatro tragico italiano, sulla letteratura fin-de-
siécle, sulla critica letteraria, sulla letteratura
contemporanea. Si occupa anche di problemi
di didattica della lingua e della letteratura.
LUIGITASSONI (Catanzaro, 1957), laurea all’Uni -
versità di Firenze, PhD in Italianistica. Dal
1994 Direttore del Dipartimento di Italia ni sti -
ca all’Università di Pécs, è professore ordinario
di Semiotica e di Letteratura italiana. Tra i suoi
numerosi volumi di saggistica ricordiamo:
Finzione e conoscenza (Lubrina, 1989), Poeti
erotici del Settecento italiano (Mondadori,
1994), Senso e discorso nel testo poetico. Tra se -
miotica ed ermeneutica: un percorso critico da
Petrarca a Zanzotto (Carocci, 1999), Caosmos.
La poesia di Andrea Zanzotto (ivi, 2002). Ha cu -
ra to, fra l’altro, il commento per esteso all’Iper -
sonetto di Zanzotto (Carocci, 2001), e di re -
cente le Rime e prose proibite di Bertola (ivi,
2003). È considerato uno dei maggiori esperti
a livello internazionale dell’opera pittorica di
Mattia Preti (un imminente volume riunirà i
suoi due libri e altri saggi pretiani). È stato re -
dattore per i servizi culturali della Radio della
Svizzera Italiana (dal 1978), ed ha insegnato
alla University of Notre Dame (Indiana, USA)
come Fulbright Professor, e all’Università di
Firenze. È presidente del comitato di Pécs del -
la Società Dante Alighieri. Dirige i Seminari In -
ternazionali Interdisciplinari di Pécs.
